
 



 

 

 

 

El presente documento es una traducción realizada por Sweet 

Poison. Nuestro trabajo es totalmente sin fines de lucro y no recibimos 

remuneración económica de ningún tipo por hacerlo, por lo que te 

pedimos que no subas capturas de pantalla a las redes sociales 

del mismo. 

Te invitamos a apoyar al autor comprando su libro en cuanto esté 

disponible en tu localidad, si tienes la posibilidad. 

Recuerda que puedes ayudarnos difundiendo nuestro trabajo con 

discreción para que podamos seguir trayéndoles más libros. 

 

 

  



 

 

Un ex jugador de la NFL 

convertido en entrenador con la tarea de darle la vuelta a un equipo 

universitario lleno de chicos que o no se lo toman en serio o están 

decididos a lesionarse. NO ME ENAMORARÉ EN ABSOLUTO DE MI 

NUEVA VECINA. 

es puro caos envuelto en un sol espléndido y 

exasperante. Apareció de la nada y le pagaron por llorar en un funeral, 

nada menos. ¿Quién hace eso? Pero entre ofrecer sus condolencias y salir 

a rastras de una tumba, nos encontramos envueltos en el drama de 

OUTTATOWNER, MICHIGAN, mi pueblo natal costero con una 

enemistad entre dos familias de décadas y dos tías decididas a acabar 

con ella. 

Por fin estoy echando raíces para que mi hija tenga una vida normal y 

necesito olvidarme de Lark. Olvidar lo que sentí la noche que nos 

besamos o lo que se siente al tomar por fin algo solo para mí, pero 

cuando esas chispas se encendieron, fue más intenso de lo que ninguno 

de los dos esperábamos. 

El problema es que no puedo confiar en ella y nunca se queda. 

Ella está echando por tierra mis planes cuidadosamente trazados y todo 

lo que necesitó fue 

The Sullivan Family #1.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para todas las que alguna vez nos vimos obligadas a ver el “Gran Juego”. 

 

¿Quién necesita al mariscal de campo cuando puedes tener al sexy entrenador 

en jefe en su lugar?  



 

 

Como gran admiradora de los mejores entrenadores deportivos, he 

hecho todo lo posible para retratar aspectos del fútbol americano 

universitario y de la NFL con la mayor precisión posible. 

La Universidad del Medio Oeste de Michigan y la ciudad de St. Fowler 

están completamente inventadas para no tergiversar las políticas y los 

valores, el plan de estudios o las instalaciones de las instituciones reales. 

Las vistas en este libro no son de ninguna manera un reflejo de la NFL o 

la NCAA, ya que es una obra de ficción. 

Este libro también contiene la muerte de un papá (fuera de página/no 

detallado, pero con referencia) y un papá con demencia de aparición 

temprana.  



 

 

―¿Crees que llegaré a ver el cadáver? 

Vi a mi hija de siete años, Penny, sin saber cómo abordar este tema 

particularmente morboso. Ajusté las mangas de la camisa blanca que me 

había puesto.  

―¿Llegar o tener que hacerlo? 

Penny tiró del dobladillo de su vestido azul mientras se sentaba con el 

resto de la falda arrugada debajo de ella. Ella no hizo contacto visual, solo 

se encogió de hombros. 

Deslicé una corbata alrededor de mi cuello y trabajé para hacer el nudo 

correcto.  

―Es un funeral, así que habrá un memorial antes de que vayamos al 

cementerio. No tendrás que ir ahí si no quieres, pero la gente irá a 

presentarle sus respetos al señor Bowlegs1. 

Un resoplido poco propio de una dama salió de su pequeño cuerpo 

cuando su rostro se arrugó.  

―¿Bowlegs? ¿Ese es su nombre? 

―Solo un apodo. 

―¿Cuál es su verdadero nombre? 

Hice una pausa y me reí un poco. No tenía ni puta idea. 

 
1 Piernas arqueadas, en inglés. 



 

―No estoy seguro, solo lo conocí como el señor Bowlegs. Por lo 

general, solo Bowlegs para abreviar. 

Los labios de Penny se torcieron.  

―¿Por qué la gente lo llamaba así? 

Su risita cordial era contagiosa, y traté de abrazar la ligereza de su 

estado de ánimo. Tal vez aliviaría el temor que se acumulaba en mi 

estómago.  

―Bueno, supongo que porque tenía las piernas arqueadas. 

Penny giró en la cama para quedar acostada boca arriba, con la cabeza 

colgando fuera de la orilla.  

―¿Todos en tu pueblo natal tienen un apodo? 

Respiré hondo y negué con la cabeza. Los apodos ridículos eran solo 

uno de los aspectos absolutamente estúpidos de Outtatowner, Michigan, 

incluso el propio nombre de la ciudad: Outtatowner2. 

Qué broma. 

Saqué el nudo de mi corbata torcida y lo intenté de nuevo. Penny esperó 

a que respondiera. Era testaruda esta chica. Podría esperar más que un 

monje si se lo propusiera. 

―No todos ―concedí―. Pero mucha gente. 

―¿Por qué? 

Me encogí de hombros.  

―Solo algo que comenzó hace mucho tiempo. Creo que es una cosa de 

pueblo pequeño. 

―¿Por qué? 

Rápidamente me di cuenta de que estábamos a punto de jugar el juego 

del por qué, y entré directamente en él. 

Hoy no, hija. 

 
2 Visitante de otro pueblo. 



 

―No sé. El pueblo es raro, ¿okey? 

―Dijiste que no es bueno llamar rara a la gente. 

Era jodidamente molesto como la mierda cuando tu hija te echaba en 

cara tu paternidad. Vi mi reflejo por última vez y me giré hacia ella.  

―Tienes razón, son solo un poco diferentes. ¿Estás lista para irte, 

Pickle3? 

Se enderezó con una sonrisa y saltó al borde de la cama.  

―¿Es por eso que me llamas Pickle? 

Di un paso hacia mi precoz y dolorosa engendro y golpeé mi nudillo en 

el extremo de su pequeña nariz respingona.  

―Te llamo Pickle porque a veces eres dulce y a veces eres amarga. 

Penny fingió morderme la mano. 

―Mi punto exactamente. ―La saqué de la cama―. Vamos, niña. 

Tenemos un viaje por delante y no quiero llegar tarde. 

Afortunadamente Penny fue buena y salimos del pequeño apartamento 

sin perder un zapato o extraviar a su amado Blue Teddy. Una vez que 

estuvo bien abrochada en la parte de atrás, dejé el saco de mi traje sobre 

el asiento del pasajero y me senté al volante. 

Después de embarcarme en las afueras del centro de St. Fowler, 

Michigan, conduje por la ciudad universitaria. Penny mantuvo la nariz 

pegada a la ventana, observando los edificios pasar parpadeando 

mientras conducíamos con Blue Teddy siendo estrangulado por la curva 

de su brazo. 

La Navidad pasada pidió un osito de peluche azul dos días antes de 

Navidad. Busqué en Internet y lo mejor que pude encontrar fue un 

hipopótamo azul bebé con una cinta azul oscuro alrededor del cuello. No 

podía engañar a nadie porque definitivamente no era un osito de peluche, 

pero Penny lo amaba, y aunque apenas era una victoria, la aceptaría. 

Algunos días sentía que necesitaba todas las victorias que pudiera 

conseguir. 

 
3 Pepinillo, en inglés. 



 

Su cola de caballo estaba torcida, pero a pesar de los tutoriales 

nocturnos de YouTube entre las reproducciones de juegos y películas, 

todavía no había llegado a dominar una trenza francesa. Esa mierda era 

pura brujería. 

Tragué un suspiro. Acabábamos de instalarnos en St. Fowler, pero era 

nuestra tercera ciudad en tres años. No me perdí la tristeza que se deslizó 

en sus ojos mientras la veía por el espejo retrovisor. Solo esa mirada era 

la razón por la que necesitaba hacer que esto funcionara. 

―Te gustará estar aquí, te lo prometo. ―Se formó un nudo en mi 

garganta. Realmente esperaba no estar mintiéndole. 

―Ahí está el estadio. 

Cuando levanté la vista de nuevo, su dedo índice estaba presionado 

contra el cristal. Seguí su mirada y, efectivamente, en la distancia estaba 

el Estadio Wilson y el Centro Atlético. No era el estadio más grande en el 

que entrené, y ciertamente no era el más grande en el que jugué, pero por 

ahora era mi hogar. 

―Claro que sí, bebé. 

Mientras el estadio pasaba zumbando a nuestro lado, Penny se 

acomodó en su asiento, apretando un poco más el cuello de Blue Teddy.  

―¿Cuánto dura el viaje? 

Vi el reloj.  

―Solo alrededor de una hora. 

El diminuto sonido de disgusto me dijo que no tenía más de veinte 

minutos más o menos hasta que ella se aburriera y el juego del porqué 

comenzara de nuevo. Pasando las estaciones de radio, encontré un poco 

de basura que sabía que le gustaba y le subí un poco el volumen. 

Luego nos dirigimos al oeste hacia la costa. Hacia mi pueblo natal que 

no había visto en años. 

 



 

―Bueno, santa mierda. ¡El hijo pródigo regresa! ―Una sonrisa se 

dibujó en el rostro de mi hermano menor Lee mientras caminaba por el 

estacionamiento de la funeraria; incluso a unas pocas millas del agua, el 

aire fresco de la costa se agitaba a nuestro alrededor. 

Había pasado mucho tiempo desde que vi a mi hermano menor. 

Siempre fue el imprudente, un poco comodín. Un encantador, así que no 

era de extrañar que después de su tiempo en el servicio, Lee hubiera 

encontrado su ritmo como bombero local y nunca más dejara nuestro 

pueblo natal. 

Su mano se abalanzó sobre la mía y le dio un fuerte apretón. Lee 

también había aumentado de volumen. Sus brazos huesudos se llenaron 

y ganó unos centímetros en los años que pasé sin verlo en persona. 

Antes de que pudiera presentarlo, Lee se agachó hacia Penny, que 

estaba detrás de mi pierna.  

―¿Quién es esta rata? Definitivamente no es la Pickle que vi en 

FaceTime el mes pasado. 

Penny puso los ojos en blanco y salió de detrás de mi cuerpo.  

―Hola, tío Lee. ―Su voz estaba mezclada con aburrimiento y molestia, 

pero hervía a fuego lento con tímido deleite. Algunos días juro que tenía 

siete años y otros diecisiete. 

Lee extendió la mano y la capturó por la cintura, alzándola en el aire. 

Sus chillidos encantados solo lo incitaron mientras él rebotaba y la 

empujaba. 

―¿Quién. Eres. Y. Dónde. Está. Penny? 

Una lanza caliente de arrepentimiento atravesó mi costado mientras 

ella se reía y rebotaba con mi hermano menor. Yo le negué esta simple 

alegría. 

Eso era mi culpa. 

Después de que papá se enfermó, nuestra familia se dispersó, se 

rompió. No regresé a Outtatowner en años, y eso significaba que Penny 

conocía a mi familia solo a través de chats de video esporádicos y regalos 

enviados por correo en días festivos y cumpleaños. 



 

Me aclaré la garganta para desalojar el carbón caliente que se instaló 

ahí.  

―¿Viene Katie? 

Nuestra hermana menor encontró una universidad al azar en Montana, 

y con el estímulo de no ver a su ex idiota, dejó todo y nunca vio hacia 

atrás. 

La sonrisa de Lee no vaciló, pero escuché un poco de tristeza en su voz.  

―No, ella no pudo venir. 

Apreté mis labios y asentí.  

―¿Duke? 

Lee dejó a Penny en el suelo y ella le sonrió.  

―Fue a ver a papá. 

Asentí. La demencia de aparición temprana de papá lo deterioró tan 

rápidamente que vivía en la sala local de cuidado de la memoria en el 

pueblo. Fue difícil, pero con lo destrozados que estábamos los cuatro y la 

tía Tootie incapaz de cuidar a su hermano por sí misma, tomamos la 

decisión de brindarle la atención médica que necesitaba. 

La idea de un hombre de cincuenta y ocho años que requería cuidados 

de enfermería a tiempo completo me devoraba, especialmente cuando 

pensaba en todas las veces que estuvo lúcido, que fue él mismo, hasta que 

pensé en lo molesto que era cuando no lo estaba. Confundido. Enojado. 

Asustado. 

Su hermana lo amaba ferozmente, pero la tía Tootie no podía hacerlo 

sola y no estábamos preparados para ayudarlo. La idea de verlo hoy, sin 

saber qué tipo de día estaba teniendo, acumuló una capa viscosa de 

inquietud sobre mi estómago ya revuelto. 

Terminemos con esto. 

Vi alrededor del estacionamiento casi vacío.  

―Supuse que los King estarían aquí. ―Mis dedos se cerraron en un 

puño solo de pronunciar su nombre en voz alta. 



 

―La tía Tootie y Bug lo arreglaron. Los Sullivan tienen la primera hora, 

y luego los King pueden presentar sus respetos. 

Asentí. La enemistad de larga data entre la familia Sullivan y los King 

era una leyenda que se remonta a más de lo que puedo recordar. Aunque 

Outtatowner era un pueblo turístico costero, los que éramos de ahí, los 

pueblerinos, sabíamos que la línea estaba trazada, o estabas con nosotros 

o con ellos, no había duda. 

Las únicas dos que lograron encontrar algo de paz fueron la tía Tootie 

y la tía Bug de los King. A pesar de que no se caían bien, se encargaron de 

asegurarse de que no destruyéramos el pueblo que nos rodeaba cuando 

discutíamos entre nosotros. Por el bien de los turistas, mantuvimos las 

apariencias externas, pero no era raro tener una pelea en el pub un sábado 

por la noche. 

Extendí la mano hacia Penny, y ella metió su pequeña mano en la mía. 

Juntos caminamos con Lee hacia la funeraria. El aire cálido del interior 

salió como un silbido cuando abrí la pesada puerta, el familiar olor a rosas 

y aroma me revolvió el estómago. Empujé hacia abajo el destello del 

rostro sonriente de mi mamá mientras caminaba por la puerta. 

El vestíbulo estaba casi vacío. Voces susurrantes flotaban en el aire, y 

pequeños puñados de personas se apiñaban en grupos. 

―¿Por qué no hay nadie aquí? ―susurró Penny. 

Mi corazón se hundió. Recordaba a Bowlegs como un hombre amable 

y de voz suave. Un poco extraño, incluso para un pueblerino. No era ni 

Sullivan ni King, era un elemento básico en nuestra comunidad. Todos los 

días caminaba por el pueblo en sus Moon Boots, recolectando latas o 

alimentando a la vida silvestre. 

Mis ojos recorrieron la escasa multitud y reconocí a cada persona en la 

habitación. 

Excepto a ella. 

Apresuradamente firmé el libro de visitas mientras Penny le hacía mil 

preguntas a Lee sobre Bowlegs, y mis ojos seguían a la morena 

desconocida que lloraba en silencio en la esquina. 



 

Equipada con un vestido negro ceñido al cuerpo que le llegaba hasta 

las rodillas, un aire de elegancia se arremolinaba a su alrededor. Las 

mangas cortas revoloteaban alrededor de sus delgados bíceps. La mujer 

se pasó un pañuelo por debajo de la nariz respingona y se le escapó un 

suave sollozo de nuevo. La observé respirar con estremecimiento antes de 

que lágrimas frescas brotaran de sus gruesas y oscuras pestañas. 

Me incliné hacia Lee.  

―¿Quién diablos es ella? 

Su mirada cayó sobre la extraña, y se encogió de hombros.  

―Ni idea. 

―Papá, tengo hambre. ―Penny jaló mi mano y la vi. Sus ojos se 

dirigieron hacia el ataúd abierto. 

Lee se inclinó hacia ella.  

―¿Te mueres de hambre? ¿Hasta la muerte? ―La travesura ató su tono 

cuando una carcajada brotó de Penny y las cabezas se giraron en nuestra 

dirección. 

Les lancé a cada uno una mirada de advertencia mientras que con una 

mano le tapaba la boca, y Lee apretó los labios para sofocar su propia risa. 

―Yo ya presenté mis respetos. Buscaré un bocadillo para Pickle. Ve tú. 

Vi a Penny para asegurarme de que estaba de acuerdo con el plan, y 

cuando entrelazó su mano con la de Lee, supe que estaba aliviada de no 

ir conmigo hacia el ataúd. Asentí y Lee llevó a Penny por el pasillo hacia 

la pequeña habitación que sin duda estaría llena de café y pasteles. 

Mientras me dirigía hacia el frente de la habitación, no pude evitar ver 

a la misteriosa mujer y noté que otros también comenzaban a observarla. 

Profundamente alterada, la mujer lloraba sollozos silenciosos que 

atormentaban su cuerpo. 

¿Bowlegs tuvo una hija? 

Claramente, una maravilla como ella no era una viuda no identificada. 

Claro que había rumores de que era secretamente rico, pero Bowlegs era 



 

un hombre mayor, y esta mujer era un golpe de gracia. Seguramente ella 

podía elegir a cualquier hombre. 

Con un triste movimiento de cabeza, la mujer vio con añoranza el ataúd 

por última vez antes de darse la vuelta. Cuando pasó junto a mí, nuestros 

ojos se encontraron. 

Se me cortó el aliento. 

Mi corazón martilleó. 

¿Qué demonios? 

El tiempo se movió en cámara lenta mientras sus ojos color avellana se 

deslizaban hacia abajo, sus pestañas mojadas casi tocaban las manzanas 

de sus mejillas. 

El viento fue sacado directamente de mí, mi cabeza dio vueltas, mi 

sangre estaba espesa y todo lo que hizo fue pasar junto a mí. 

La vi irse y, a pesar de las campanas de alarma que sonaban en mi 

cabeza, la seguí en silencio. En el pasillo a oscuras, la mujer se paró frente 

a Tootie y Bug, y las tías asintieron mientras la misteriosa mujer sonreía. 

Así de simple, la probablemente “no” viuda llorando tenía los ojos 

claros y le sonreía amablemente a las mujeres. Me pegué a la pared, 

sintiéndome como un imbécil rastrero viendo a tres mujeres hablando en 

el pasillo oscuro, pero luego sucedió. 

Tootie metió la mano en su bolso y colocó una pila de billetes en la mano 

de la mujer. 

¿Qué. Demonios?  



 

 

La peor parte de mi trabajo eran todos los cadáveres. 

Una brisa fría todavía se aferraba al aire mientras la primavera hacía su 

progresiva transición al verano. Aspiré el aire húmedo, amando el hecho 

de que pudieras oler el agua sin importar en qué parte de la ciudad 

estuvieras. Escaneé el mar de rostros de pie alrededor del sitio de la 

tumba. Mis lentes negros espejados ocultaron mis ojos mientras veía de 

cara a cara, curiosa por aquellos que vinieron a presentar sus respetos e 

imaginando sus vidas como una película que se desarrollaba justo en 

frente de mí. 

Sorprendentemente, algunas personas más se presentaron hoy que en 

el velorio ayer. En mi experiencia, lo contrario era típicamente cierto. 

Seguía siendo un número deprimentemente pequeño de personas, y no 

era de extrañar que Tootie y Bug hubieran necesitado mis servicios. 

Estaba sola, pero eso no era inusual ni incómodo para mí. Simplemente 

mantuve la cabeza en alto, me limpié la nariz en los momentos apropiados 

e hice el papel. Desde mi punto de vista en el frente, pero acurrucada 

discretamente a un lado, pude ver que se formaban dos grupos distintos 

de dolientes. 

El primero consistía principalmente en hombres altos e imponentes que 

vestían varios estilos de trajes bien hechos a la medida, incluso el que 

estaba cubierto de tatuajes, con la tinta asomando por encima del cuello y 

por las mangas de la camisa, vestía un traje que parecía hecho para él. La 

mayoría se parecían entre sí con hombros anchos, narices largas y rectas 

y un brillo inequívocamente peligroso en los ojos. Más de uno parecía 



 

estar listo para una pelea. La mujer que se me presentó como Bug estaba 

en el centro de ellos. 

Los King. 

Entre el imponente círculo de bestias vestidas con traje había dos 

mujeres jóvenes. Solo uno de los King no estaba disparando dagas hacia 

los Sullivan. Más bien, una de las mujeres estaba viendo furtivamente en 

su dirección. Específicamente, hacia el Sullivan mayor. Duke, si recordaba 

correctamente su nombre, él parecía completamente ajeno. 

Muy interesante. 

Eduqué mi rostro y vi hacia el agujero abierto en la tierra. Cuando una 

de mis compañeras de cuarto en Chicago me contó cómo su prima se 

ganaba la vida como actriz de improvisación en los funerales en Nueva 

York, mis ruedas comenzaron a girar. Una por una, mis compañeras de 

cuarto se mudaron a Nueva York o Los Ángeles, algunas incluso se dieron 

por vencidas y empacaron para regresar a casa. Yo no podía renunciar al 

sueño, todavía no. 

Mi gran oportunidad estaba a solo uno o dos trabajos de distancia. 

Simplemente lo sabía. El trabajo temporal de oficina que estaba haciendo 

entre los trabajos de actuación en Chicago era bueno, pero no lo suficiente 

para mantener el alto alquiler de mi apartamento en la ciudad, o mi sed 

de aventuras. 

Entonces, un sitio web de aspecto semiprofesional más tarde, me volví 

oficialmente una doliente a sueldo en el área de Chicago y la costa de 

Michigan. Después de quince funerales, todas las caras comenzaban a 

mezclarse, pero observar y sacar conclusiones sobre los extraños que 

entraban y salían de mi vida era una de las mejores partes de este trabajo. 

Actuar improvisando mantenía la vida interesante, y las novelas 

románticas en mi mesita de noche no estaban a la altura de las historias 

lascivas que se me ocurrían en mi propia mente. 

Tootie y su grupo de miembros de la familia que no coincidían y al azar 

estaban en el lado completamente opuesto de los King. Su rostro suave y 

redondo sonreía a los que se acercaban y ofrecía abrazos entusiastas a 



 

todos, sin importar si parecían querer uno o no. Los hombres Sullivan 

también eran estúpidamente guapos. 

Iban vestidos con saco y corbata, y algunos con jeans recién planchados, 

un poco más de la clase trabajadora de lo que parecían ser los King. Ellos 

exudaban confianza y encanto. Una mirada al hombre mayor que estaba 

junto a Tootie y se podía ver de dónde sacaban los hombres su clásica 

buena apariencia. Aunque parecía un poco perdido, las líneas ásperas del 

duro trabajo al aire libre hacían que su rostro fuera más atractivo. 

Observé las distinciones entre los dos grupos y cómo ambos lanzaban 

miradas furiosas y rencorosas hacia el otro. Mientras continuaba viendo, 

mis labios se apretaron en una sonrisa recatada cada vez que los ojos 

curiosos de alguien se demoraban demasiado. 

Todos excepto él. 

En las afueras del clan Sullivan estaba el hombre de ayer. El que parecía 

que no pude sacudirme. Era alto y ancho, su barbilla se inclinaba 

ligeramente hacia arriba, dándole un aire de arrogancia que habría sido 

tentador si no fuera por el ceño fruncido permanente que llevaba. 

Cuando pasé junto a él en la funeraria, estaba tan inundada por su olor 

áspero y masculino y su mirada aguda que casi me tropiezo con mis 

tacones nuevos. Sus inquietantes ojos color whisky siguieron mi camino 

fuera de la habitación, y aunque traté de ignorarlo, pude sentirlo todo el 

camino hasta que doblé la esquina fuera de la vista. 

La niña estaba con él de nuevo hoy. Ella era demasiado joven para ser 

su hermana menor, y la forma en que se aferró a su pierna después de 

regresar con un plato de galletas ayer, y nuevamente hoy, reveló que 

probablemente él era su papá. Cuando envolvió una mano fuerte 

alrededor de su hombro y la atrajo hacia sí, mi corazón tartamudeó, solo 

por un momento. 

Su ambiente masculino y protector era sexy, no se podía negar eso, pero 

me habían dado un trabajo, y dudaba que tirarme al gruñón melancólico 

solo para ver si esbozaba una sonrisa fuera parte de la actuación. 



 

Pero en serio, ¿a quién no le gusta un DILF4 gruñón? 

Tootie y Bug solicitaron específicamente lágrimas reales después de 

que encontraron mi sitio web y me contrataron. También me indicaron 

que soltara algunos jadeos oportunos y sollozos repentinos. Nada 

demasiado exagerado, pero suficiente para que la gente hablara. Mis ojos 

se posaron en las ancianas, que se habían acostumbrado a ignorarse por 

completo en público. 

Me reí para mis adentros. 

Esas dos son otra cosa. 

Entonces lo sentí de nuevo, la intensidad de sus ojos, quemando mi piel 

a cinco metros de distancia. Los familiares como él podían ser peligrosos 

y malos para los negocios, a menudo te señalaban por una tibia cazuela 

de atún y hacían demasiadas preguntas. 

Aproveché la oportunidad para negar con la cabeza y soltar un suspiro 

entrecortado justo a tiempo para que el predicador comenzara su servicio. 

 

Una vez que la multitud se disipó, salí del escondite en mi auto y vi a 

mi alrededor para asegurarme de que estaba sola. Maldiciéndome por 

tener que usar tacones altos en el funeral cuando sabía que los planos eran 

una mejor opción, caminé sobre la hierba de puntillas, tratando de evitar 

que los tacones se hundieran en la tierra blanda. Una compra impulsiva 

de sexys zapatos nuevos con un delicado lazo de cuero en la parte 

posterior significaba que la ampolla que estaba luciendo estaba fresca y 

los planos que planeé estaban totalmente fuera de discusión. 

Movimiento de novata. 

Tranquilizándome, continué caminando penosamente hacia el área 

donde habían dejado descansar al señor Bowlegs mientras el predicador 

daba un servicio realmente conmovedor. 

Bowlegs, bueno… eso era una primicia. 

 
4 Abreviatura de Daddy I’d Like to Fuck. (Papi que me gustaría follar) 



 

Outtatowner tenía más peculiaridades de las que creía posibles, pero 

mi favorita era el hecho de que muchos de los habitantes del pueblo tenían 

apodos especiales. Tootie me informó que algunos eran aleatorios, la 

mayoría inapropiados, y una vez que te daban uno, era casi imposible 

quitártelo. 

Pasé a un jardinero que estaba trabajando para apilar y quitar sillas. Se 

quitó el sombrero de la cabeza y asintió antes de escabullirse para darme 

un poco de privacidad. 

Me puse de pie viendo hacia abajo al simple ataúd anidado en la tierra. 

Como sucedía a menudo, una oleada de emoción se apoderó de mi pecho 

cuando me aclaré la garganta. 

Le susurré:  

―Gracias, señor Bowlegs, por el honor de asistir a sus servicios. Espero 

haber brindado a su familia paz y consuelo. 

Metiendo la mano en el bolsillo de mi falda, saqué mi teléfono. La 

música estaba en una lista, y la vi de nuevo. 

Dios, espero que Bug no me esté jugando una broma. 

Sacudiendo la cabeza, pulsé play y cerré los ojos. Los acordes 

atronadores de “Another One Bites the Dust5” comenzaron a fluir desde 

el pequeño altavoz. Una elección extraña, pero apreté los labios para 

evitar la burbuja de risitas que amenazaba con estallar. 

Mi dedo presionó el volumen más alto mientras mi mano izquierda 

golpeaba mi muslo al ritmo. No podías negar que la canción era genial, y 

sonreí, esperando que Bowlegs también tuviera sentido del humor. 

Cuando comencé a tararear y murmurar las palabras que sabía, envié 

mis pensamientos de amor a Bowlegs. 

―Tienes que estar jodidamente bromeando. 

El agudo y profundo estruendo detrás de mí me sobresaltó y agité los 

brazos mientras el corazón se me subía a la garganta. En un instante, mi 

tacón resbaló y el suelo ya no estaba debajo de mí. Con un crujido, mis 

 
5 Canción de Queen, en español significa “Otro que muerde el polvo”. 



 

pies golpearon algo sólido, y un tacón alto se partió debajo de mí. Mis 

uñas rastrillaron la tierra recién removida cuando me di cuenta. 

―Oh, Dios. ¡Oh, no! ¡Oh, Dios! 

―¿Qué demonios? ―La voz estaba sobre mí ahora, aguda y enojada. 

El pánico se deslizó bajo mi piel mientras observaba mi entorno oscuro. 

En el hoyo. Estoy en el maldito hoyo. 

―¡Ayuda! ¡Por favor, ayúdenme! ―Al mirar alrededor, me di cuenta 

de que estaba parada en el estrecho espacio al lado del ataúd. Mi teléfono 

estaba en el suelo, Queen seguía llorando por el altavoz, así que lo recogí 

y presioné frenéticamente la pantalla hasta que Freddie Mercury se calló 

de una vez. 

Deslicé el teléfono en mi bolsillo y suavemente puse mi mano sobre el 

ataúd.  

―Lo siento mucho. ¡Mierda! ¡Lo siento! 

Volví a mirar hacia arriba para ver nada más que un cielo azul nítido 

pintado con rayas rosadas del sol de la tarde.  

―¡Ayuda! ¿Alguien? ¿Hola? ¡Ayúdenme! 

No había forma de salir, y no parecía que hubiera nadie arriba 

dispuesto a ayudarme, así que puse mi mano sobre el ataúd de Bowlegs 

y me disculpé nuevamente antes de subirme. Mis rodillas picaban por 

pequeños rasguños, y mi falda estaba sucia por la caída. Usando la 

palanca de estar de pie sobre el ataúd, luché para salir a la superficie. 

Mientras estaba boca abajo y saliendo del lugar del entierro, mis ojos se 

centraron en un par de zapatos de cuero negro brillante. Estiré el cuello 

hacia arriba para ver cómo se profundizaba el ceño fruncido y el hermoso 

hombre de ayer resopló mientras cruzaba los brazos. 

―¿Un poco de ayuda aquí? ―gruñí mientras continuaba saliendo del 

hoyo. 

―¿Qué diablos crees que estás haciendo? ―Él ofreció cero ayuda. 

¡Qué idiota! 



 

Finalmente, sin aliento y manchada de tierra, me senté sobre mis 

talones y me alisé la falda sobre las rodillas.  

―No recibiendo ninguna ayuda de ti, claramente. 

―¿Quién eres? ¿Qué estás haciendo aquí? 

Mi rostro se torció ante su tono exigente, a pesar de que su timbre 

áspero tenía los pequeños vellos de mi cuello erizados. 

―Presentando mis respetos. Aunque… ―Vi hacia atrás y hacia abajo 

al hoyo, donde ahora estaban estampadas dos huellas de zapatos con 

tierra en la parte superior―, por lo general, es un poco más fácil que esto. 

Me reí de la pura ridiculez de la situación en la que me había metido. 

Sin duda, Aubergine y Eagle6 se partirían de risa cuando se enteraran. 

Mi risa se calmó y le sonreí. Juro que su labio superior se curvó cuando 

dijo:  

―¿Tienes alguna idea de cuán descaradamente irrespetuoso e 

inapropiado, es…? 

Levanté mi mano en el aire mientras maniobraba para ponerme de pie.  

―Te detendré justo ahí. 

Ya había tenido suficiente de su tono descarado y arrogante. Lancé mis 

manos frente a mí.  

―Nada de esto fue una falta de respeto. Bueno, excepto por la parte de 

la caída, pero eso no fue mi culpa. Fue tuya. 

Sus ricos ojos color caramelo brillaron con ira.  

―¿Mi culpa? 

Asentí una vez.  

―Me asustaste, estaba teniendo un momento con Terrance cuando… 

―¿Terrance? ¿Un momento? ―El hermoso hombre se pellizcó la nariz 

entre los dedos, y sofoqué una sonrisa―. ¿“Another One Bites the Dust”? 

¿Esa es tu idea de respeto? 

 
6 Berenjena y Águila. 



 

Su tono hostil solo avivó las llamas de mi respuesta de lucha o huida. 

Oh, comienza el juego, amigo. 

Me alisé la falda una vez más y calmé mi rostro, ignorando por 

completo el hecho de que estaba manchada de barro, un tacón estaba roto 

y mi cabello se estaba saliendo rápidamente de su delicado moño.  

―Esa canción era su favorita. Me sentí obligada a tocarla por última 

vez, en un momento de privacidad entre él y yo. ―Lo señalé con el dedo―. 

Tú interrumpiste. ¡Me hiciste caer y no pudiste molestarte en ayudarme! 

―¿Quién eres? 

Ni siquiera se molestó en fingir estar afectado, pero dejó que sus ojos 

descendieran lentamente por mi cuerpo antes de volver rápidamente a 

verme a los ojos. 

Una risa altiva salió disparada.  

―Una amiga de la familia. 

El hombre era de piedra. Inquebrantable en su evaluación de mí. 

Irritada, puse los ojos en blanco y pasé junto a él, cojeando mientras mi 

calzado irregular me robaba cualquier pizca de gracia que aún me 

quedaba. Me giré hacia él.  

―¿Sabes qué? Júzgame todo lo que quieras, pero lo único más triste que 

un funeral es un funeral al que nadie se presenta. 

En ese momento, a pesar de que me maldije por dejar pasar demasiadas 

cosas, caminé rápidamente hacia mi auto, pero no antes de tener la 

satisfacción de ver la comprensión esparcirse por los ángulos afilados de 

su hermoso rostro.  



 

 

―¿Boogertown7? ―Las risitas contagiosas de Penny llenaron el asiento 

trasero del auto. 

Mis ojos se pusieron en blanco ante el nombre estúpido que mis abuelos 

le dieron a su propia calle. 

Lee se movió para poder ver a Pickle en el asiento trasero.  

―¿No lo sabías? La tía Tootie y el tío Tater viven en Boogertown Road8. 

Penny volvió a reírse. 

―¿Quién lo llamaría así? 

La sonrisa de Lee se ensanchó.  

―Ellos lo hicieron. Cuando construyeron su casa al final de este camino 

solitario, Tater necesitaba un nombre para ella. Iba a llamarlo Pic… 

―Es suficiente. ―Interrumpí a Lee y le lancé una mirada dura. No 

necesitaba decirle a mi hija de siete años que nuestro tío casi nombró a su 

camino Pickledick Holler9 solo para molestar al cartero que tanto odiaba. 

Lee tuvo la sensatez de parecer avergonzado antes de cruzar los ojos y 

hacerle una mueca graciosa a Penny. 

―Recuérdame otra vez por qué no pudiste conducir tu camioneta hasta 

aquí? ―le pregunté a mi hermano menor. 

 
7 Ciudad de los mocos. 
8 Carretera de Ciudad de los mocos. 
9 La colina de las pollas pepinillos. 



 

Después de estacionar mi auto, salió y abrió la puerta de Penny.  

―¿Y perder un segundo con esta rata? ―Penny saltó a sus brazos y 

fingió morderlo como un roedor real―. De ninguna manera. 

Mi pecho se pellizcó de nuevo. 

Lee era engreído. Arrogante. Después de todo, era un Sullivan, pero 

también tenía buen carácter. A menudo me preguntaba si su felicidad era 

una tapadera para la mierda que vio cuando estaba en el extranjero, pero 

nunca lo admitiría. Probablemente fue por eso que regresó y de inmediato 

solicitó un trabajo en el departamento de bomberos. Ese chico siempre 

estaba persiguiendo la próxima descarga de adrenalina. 

Resoplé y me sentí viejo, jodidamente malhumorado y viejo, mientras 

veía a Lee subir los escalones de la amplia casa estilo granja de nuestra 

tía. 

El sol de la tarde se estaba desvaneciendo en el horizonte, pero había 

una fila de autos que avanzaban por el largo camino bordeado de árboles. 

Tootie recibiría a cualquiera que viniera a presentar sus respetos, aunque 

supuse que la gente en su mayoría quería comer su comida y chismear. 

La pintura que alguna vez fue blanca en el exterior de la casa se 

desvaneció a un gris deslucido. Los postigos negros también estaban 

descoloridos y pelados. Mientras subía los escalones, la madera crujía bajo 

mi peso. Reboté una vez y me sorprendí cuando mi pie no cayó a través 

de la madera podrida. Sabía que la vieja casa necesitaba algunas 

reparaciones, pero cuanto más veía, más parecía que los años de 

abandono y vacío estaban pasando factura. Tendría que hablar con Kate 

y mis hermanos sobre lo que íbamos a hacer. Tootie no podría vivir en 

esta casa si no era segura. 

―¿Vas a entrar o simplemente te vas a quedar parado viendo perdido? 

―La risa estaba entretejida en la voz de la tía Tootie. Esa mujer tenía ganas 

de vivir, y sin importar cuántos golpes recibiera, se quitaría el polvo y 

seguiría luchando. Para ser honesto, hubo muchas veces en las que quise 

rendirme, pero sabiendo que ella me torcería la oreja, seguí adelante. 

―Sube aquí. ―Sus brazos se abrieron, y subí el resto de las escaleras 

para abrazarla. Ella era suave y cálida. Por una fracción de segundo, cerré 



 

los ojos y traté de recordar la última vez que recibí un abrazo de alguien 

que no fuera Penny. 

―Tu papá está adentro. Él no puede esperar para verte. 

Mi mandíbula se apretó.  

―¿Buen día? 

Cuando la solté, los ojos de Tootie vieron hacia su patio y sonrió.  

―Tan bueno como cualquiera en estos días, supongo. 

Sin otra palabra, me dejó para saludar y abrazar a la corriente de 

personas que caminaban hacia la casa. 

En el interior, la casa bullía de actividad. Mucha gente que no se había 

molestado en asistir al velorio o al funeral llenaba la casa de Tootie, 

cotilleando y poniéndose al día con las noticias de Outtatowner. Muchas 

conversaciones giraban en torno a los King y cómo continuaban 

comprando negocios en la ciudad. Otras en peleas entre un King y un 

Sullivan. Rumores sobre cómo estaba cambiando Outtatowner y las 

muchas formas en que de alguna manera era culpa de los King. 

Me abrí paso entre la multitud, ignorando deliberadamente las sonrisas 

ansiosas y el reconocimiento con los ojos muy abiertos. Hacia el fondo de 

la casa, en la gran sala de estar, mi papá estaba sentado solo en el sofá y 

mi estómago se retorció, tenía los brazos apoyados en las rodillas y su 

mirada desenfocada se extendía sobre la alfombra. 

―Hola, papá. ―Me aclaré la grava de la garganta. 

Su cabeza se movió hacia arriba, mirándome a los ojos, pero detrás de 

ellos no había chispa. No había reconocimiento. 

Era demasiado bueno pensar que sería buen día. 

―Hola. ―Papá se pasó una mano por el rostro, su movimiento clásico 

cuando intentaba ocultar el hecho de que no recordaba a alguien―. Qué 

bueno verte. 

―Wyatt ―proporcioné. 

―Wyatt. Sí, lo sé. Me alegro de verte, Wyatt. Qué pena por Bowlegs. 



 

Asentí y miré alrededor buscando a Penny o a mis hermanos. Me paré 

torpemente frente a mi papá. 

Cuando vi a Duke, mi hermano mayor, desde el otro lado de la 

habitación, se excusó de la conversación y caminó hacia mí. Su barba era 

más larga de lo que recordaba, y parecía enojado. Más de lo habitual, 

incluso. 

Duke era la única persona que conocía capaz de ser un idiota más 

grande que yo. 

Cuando cerró la distancia entre nosotros, le tendí la mano y nos 

estrechamos. 

―Me alegro de que hayas podido encontrar el tiempo. 

―Estuve ocupado. 

―Claro. ―Duke sabía muy bien que tenía obligaciones y un contrato 

que cumplir. Cuando no mordí el anzuelo para discutir con él, dirigió su 

atención a papá y le entregó el vaso de líquido oscuro en su mano―. 

Tengo esto para ti, papá. 

Papá aceptó el vaso y tomó un sorbo.  

―Pedí Captain con Coca Cola. 

Mis ojos se encontraron con los de Duke. Todos sabíamos que papá no 

podía tomar alcohol con su medicamento. Duke hizo un movimiento de 

cabeza apenas imperceptible para tranquilizarlo.  

―Tootie dijo que nada de alcohol. 

Papá refunfuñó y tomó un sorbo de su bebida de nuevo.  

―Peor que un carcelero. 

―¿Cuánto tiempo te vas a quedar? ―me preguntó Duke, cruzando los 

brazos. 

―Nos vamos esta noche. 

―De entrada por salida, ¿eh? 

Presioné mis labios. 



 

―Ese es el plan. ―Miré alrededor de la casa de nuevo. La gente se 

arremolinaba, comía bocadillos y reía. Si no lo supiera mejor, parecería 

más una reunión feliz que un luto posterior al funeral. 

―¿Sabías que con solo veintiocho segundos restantes en el último 

cuarto, era cuatro y cinco en la línea de diez yardas? No pudo encontrar 

una abertura, así que se metió la pelota y corrió con todo el corazón hasta 

la zona de anotación. Ganamos el título nacional gracias a mi chico. Fue 

algo hermoso. 

Duke y yo nos giramos para ver a nuestro papá, cuyos ojos estaban 

ligeramente desenfocados, pero una sonrisa de orgullo se extendía por su 

rostro. Estaba hablando del juego que ayudó a lanzar mi carrera. 

Me senté a su lado.  

―Sí, lo recuerdo. El liniero defensivo era un monstruo. 

Papá me lanzó una mirada de desdén.  

―No para él, mi chico no tiene miedo. 

―Fue un gran juego ―añadió Duke. Aprendimos hace mucho tiempo 

que el cerebro de papá funcionaba de manera misteriosa, pero estaba más 

tranquilo, más lúcido, si lo hacías hablar de temas que amaba y, en 

particular, de viejos recuerdos. 

Eran esos momentos en los que sentí que el papá que conocíamos 

todavía estaba ahí. El papá que nunca se perdía un juego e, incluso cuando 

perdíamos, me llamaba para recogerme y darme una charla de ánimo. 

Red Sullivan era el hombre más fuerte que he conocido. Cuando mamá 

murió, crio solo a sus cuatro niños pequeños y se aseguró de pronunciar 

su nombre todos los días, dijo que era para que siempre recordáramos a 

nuestra mamá y el amor que todos le teníamos. 

Últimamente se consideraba un buen día si recordaba su propio 

nombre. 

―Wyatt. ―La voz de papá me sacó de mis pensamientos mientras se 

ponía de pie abruptamente―. ¡Qué bueno verte! No sabía que vendrías. 

Me atrajo en un fuerte abrazo, luego me sostuvo con el brazo extendido 

para verme. 



 

―Hola, papá. ―Le sonreí. 

Sus cejas se juntaron.  

―¿No tienes un juego esta semana? 

―No, el equipo se va a las vacaciones de verano. Nos prepararemos 

para la próxima temporada de otoño, pero los jugadores están ocupados 

con los finales esta semana. 

Su amplia palma golpeó mi espalda.  

―Mi hijo no necesita estresarse por los exámenes finales. Se acerca el 

draft y serás una de las mejores opciones, lo sé. ¿Quizás los vikingos? ¿O 

los osos? Los osos. ¿No sería algo increíble? ―Se rio y me palmeó la 

espalda de nuevo. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que pensaba que todavía era un 

jugador universitario, un aspirante a la NFL, y se me cayó el estómago. 

El ácido subió por mis entrañas y di un paso atrás.  

―Necesito encontrar a Penny. 

―No deberías preocuparte por las chicas, hijo. ―La voz severa de papá 

flotó sobre mi hombro mientras me alejaba. 

Duke me salvó y retomó la conversación con papá cuando los dejé atrás 

y me abrí paso entre la multitud reunida, buscando a mi hija. 

―No pudo hacerlo, lo sabes. 

―Tuvo se oportunidad. Embarazó a esa chica, y ahora está atascado. 

―Se hizo viejo, eso fue lo que pasó. Qué jodida vergüenza. 

Mientras me abría paso entre la multitud, mis oídos captaron los 

chismes que sin duda eran sobre mí. 

Demasiado para un poco de respeto después de una carrera exitosa en la NFL. 

Aprendí hace mucho tiempo que en un pueblo pequeño todo el mundo 

era un juego limpio cuando se trataba de la fábrica de rumores local. No 

importaba si alguna vez fuiste un célebre mariscal de campo de la NFL o 

si formaste parte de una de las familias fundadoras de Outtatowner. Si 

había chismes que difundir, estabas ahí. 



 

Doblé una esquina y escuché la risa profunda de Lee en el patio trasero. 

Penny estaba sentada sobre sus hombros mientras corría a lo largo del 

patio, tenía los brazos levantados por encima de la cabeza y su risa 

contagiosa flotaba en el viento de principios de verano. Un atizador 

caliente se me metió debajo de las costillas. 

Quería largarme de aquí y regresar a nuestro tranquilo apartamento en 

St. Fowler. Tenía cosas que hacer y un equipo al que supervisar, pero la 

felicidad que llenaba el patio trasero me hizo detenerme. 

Una risa suave a mi izquierda me hizo girar. 

―Qué linda niña. ―La artista local de Outtatowner, y la mejor amiga 

de la infancia de Lee, balanceaba un plato de bocadillos en su mano. 

Le sonreí y levanté la barbilla a modo de saludo.  

―Annette. Qué bueno verte. 

Ella sonrió ante mi uso de su verdadero nombre, todos en el pueblo la 

llamaban Annie desde que era niña. Con su cabello rojo rebelde, adquirió 

el desafortunado apodo de Orphan Annie10, que era más insensible dado 

que ella literalmente era una huérfana. En algún momento, como sucedía 

con tanta frecuencia en Outtatowner, fue el apodo lo que se quedó. 

―Igual a ti, Wyatt. 

Annie me sonrió por última vez antes de girarse hacia la casa, su mirada 

se enganchó una fracción de segundo en Lee antes de subir las escaleras 

hacia. Era obvio que se convirtió en una mujer muy hermosa, su cabello 

cobrizo estaba recogido hacia atrás y se veía elegante con su simple camisa 

negra y pantalones de vestir. Se había ido la pequeña pelirroja ardilla con 

rizos rebeldes que seguía a Lee y tenía las rodillas crónicamente sucias. 

Hoy en día, Annie era una maravilla, y la cabeza de Lee probablemente 

estaba demasiado metida en su propio trasero para siquiera verlo. 

Estúpido. 

―Oye, ¿a dónde fue Annette? ―Lee dejó a Penny en el suelo, sin 

aliento. 

 
10 Anita la huerfanita. 



 

Mi cabeza se abalanzó hacia la puerta.  

―Adentro, creo. 

Lee solo se encogió de hombros. Supongo que no veía o no le importaba 

que una buena mujer estuviera justo delante de sus narices. 

Vi alrededor del porche trasero mientras Penny se sentaba en una silla 

y tomaba un trago en la mesa del patio.  

―Jesús, este lugar está en mal estado. 

―Sí, se está poniendo bastante mal ―estuvo de acuerdo Lee. 

―¿Bastante mal? Hay una caja sosteniendo esa mesa. No está bien. 

―Señalé la pata de la mesa, que era, de hecho, una pila desvencijada de 

cajas de madera―. Tenemos que llamar a Katie. 

Un músculo se tensó en la mandíbula de Lee y sus puños se apretaron. 

Él también lo veía. Tootie estaba tratando de arreglárselas, pero la vieja 

casa se estaba desmoronando rápidamente a su alrededor. Esa mujer 

testaruda nunca escucharía razones, pero nuestra hermana, Kate, tenía 

una forma tranquilizadora sobre ella. Podría planear su manera de 

convencer a Tootie de que llamar a un reparador fue idea suya, y tal vez 

lo peor podría arreglarse en unas pocas semanas. 

En el peor de los casos, si ella no quería arreglarlo, yo podría derribarlo 

y construirle algo nuevo. Un nuevo comienzo. 

―¿Te vas? ―Lee no se perdió cómo mis ojos se movieron hacia la salida 

más de una vez. La triste resignación en su voz hizo que mi estómago se 

sintiera pesado. 

Cuando vi a la multitud adentro a través de la puerta del patio, traté de 

pensar en una buena excusa para salir de aquí. Trabajo. Hora de acostarse. 

Cualquier cosa. 

Mis ojos se movieron hacia Penny, que escuchó la pregunta de Lee, y 

su triste resignación me carcomió. 

―Creo que una noche podría estar bien, ¿no crees, Pickle? 

Los ojos de Penny se clavaron en los míos y una gran sonrisa se dibujó 

en su dulce rostro.  



 

―¿En serio, papi? ¿Podemos? 

Saltó de su silla y se arrojó a mis brazos. 

Lee se rio y colocó una mano sobre mi hombro.  

―Le avisaré a Tootie que te quedas. 

Mientras subía los escalones hasta la puerta del patio, Penny siguió 

abrazándome por la cintura.  

―Gracias, papá. Gracias. Gracias. 

Froté un círculo en su espalda.  

―Una noche. ―Les estaba diciendo tanto a ella como a Lee. 

Lee se rio y disparó un saludo por encima del hombro antes de 

desaparecer dentro de la casa.  



 

 

¿Sabes? Una chica podría enamorarse de Outtatowner, Michigan. Me 

senté en un asiento alto junto al enorme ventanal de la panadería local, 

Sugar Bowl. Mi latte caliente se coció al vapor a la perfección, y el diseño 

en la espuma era casi demasiado lindo para beberlo. 

Casi. 

Las caras felices se movían en parejas por las aceras mientras veía la 

pintoresca franja del centro. Justo cuando la carretera principal entraba en 

el centro del pueblo, había un cartel que decía: OUTTATOWNER, 

MICHIGAN, DONDE LOS EXTRAÑOS SE HACEN AMIGOS. 

Tanto los turistas como los habitantes del pueblo saludaban y sonreían 

mientras el sol se filtraba a través de los árboles que bordeaban la mitad 

de la carretera principal, separando los dos lados del pueblo. 

La charla en la panadería era un ruido bajo, acompañado por el suave 

repiqueteo de las tazas de café sobre las mesas de madera. 

Inmediatamente reconocí a mi mesera, Sylvie, como la única mujer King 

de los servicios funerarios. Vino más de una vez a ver cómo estaba y su 

sonrisa de bienvenida me convenció de pedir otra rebanada de pan de 

limón y un segundo latte. 

―Es bastante encantador, ¿no? ―La mujer sentada a unas sillas de mí 

levantó la vista de su computadora portátil y sonrió. Tenía el cabello del 

color del ámbar quemado y los ojos de un verde intenso. Giró en su 

asiento para verme, la mujer apoyó los codos en el techo alto detrás de 

ella y vio dentro de la pequeña panadería. 



 

Le sonreí y seguí su mirada. La gente entraba y salía de la concurrida 

panadería, olía a canela y azúcar y a café caliente y tostado. Un pequeño 

grupo de ancianos se reunía con periódicos en el regazo que ignoraban, y 

charlaban entre ellos. La cola de la caja registradora estaba casi afuera de 

la puerta. 

―Lo es ―estuve de acuerdo. 

La mujer se inclinó hacia adelante y me ofreció la mano.  

―Soy Cass. ¿Lista para el fin de semana? 

―Soy Lark, sí, para trabajar. ―Levanté el pequeño periódico doblado 

en mi regazo―. Es lindo aquí, así que solo estoy matando el tiempo ahora. 

¿Tú? 

Cass hizo un gesto hacia su computadora portátil.  

―Soy reportera. Para ese mismo periódico, de hecho. 

―Entonces, ¿eres una pueblerina? 

Su sonrisa se ensanchó.  

―Oh, okey. Ya conoces la jerga interna en Outtatowner. Así que has 

aprendido algunas cosas desde los servicios de Bowlegs. 

No recordaba haber visto a esta mujer en los servicios. Cuando la miré, 

ella continuó.  

―Es un pueblo pequeño, no se nos escapa mucho. Aunque tú, querida, 

te has convertido en un misterio. 

Mi espalda se enderezó, sin saber qué ángulo jugar para mantener mi 

empleo en secreto. 

Cass levantó una mano.  

―Una chica tiene que tener sus secretos. No voy a entrometerme, pero 

para responder a tu pregunta, soy nueva en la vida pueblerina. Nacida y 

criada en Chicago, pero... ―Sus ojos se dirigieron detrás del mostrador 

hacia la cocina, donde un hombre gigantesco salió con una bandeja de 

panes recién hechos. Un cálido afecto se extendió por su rostro y su 

sonrisa se ensanchó―. Me enamoré de ese tipo, y el resto es historia. 



 

Como si pudiera sentirla, el panadero fornido miró a la multitud e 

inmediatamente la vio a los ojos. Sus labios se levantaron en una sonrisa, 

y casi me desmayo en mi maldito asiento. Su amor por ella era tan 

dolorosamente obvio que tuve que apartar la mirada. 

―Chica con suerte. 

Ella sonrió y volvió a verme.  

―No lo sé. Hay algo en el agua en Outtatowner. Te lo digo, los hombres 

aquí son otra cosa. 

Inmediatamente pensé en el gruñón con el que me topé en el funeral de 

Bowlegs. Una pequeña parte de mí quería preguntarle sobre él. Indagar, 

solo un poco, para ver quién era y cuál diablos podría haber sido su 

problema. 

Antes de que tuviera la oportunidad, mis ojos se engancharon en un 

fantasma que cruzaba la calle. Mi boca se abrió de golpe para ver al señor 

Bowlegs, pareciendo muy vivo y bien, arrastrando los pies por la calle. 

Lentamente levanté un dedo y los ojos de Cass me siguieron. 

―¡Oh! ―Ella se rio―. Ese es el hermano de Bowlegs. 

―¿Hermano? ―Estaba estupefacta. 

―Gemelos idénticos. 

―Wow. ―Mi cerebro tropezó para encontrar palabras para reemplazar 

el shock en mi sistema―. No lo vi en ninguno de los servicios. 

―No me sorprende, es tan solitario como Bowlegs. Si te quedas el 

tiempo suficiente, descubrirás todo tipo de cosas locas sobre Outtatowner. 

―Cass volteó hacia su computadora portátil, la cerró y la metió en una 

bolsa de hombro―. Fue un placer conocerte, Lark. 

Me despedí y la vi deslizarse silenciosamente a través de la multitud 

hacia la parte trasera de la panadería. Una vez que llegó al panadero 

detrás de la caja registradora, en un movimiento rápido, él pasó un brazo 

alrededor de su cintura y la empujó a través de las puertas batientes y 

fuera de la vista. Su risa flotó por encima del ruido de la panadería, y 

finalmente me dejé desmayar con solo una pequeña punzada de envidia. 



 

El amor era para los afortunados, y yo no lo era. De hecho, una adivina 

en un festival del Renacimiento me dijo una vez que estaba maldita en el 

amor. En ese momento lo descarté como una completa y total mierda, pero 

a los veintinueve años y aún lamentablemente soltera, combinado con mi 

historial de rupturas decepcionantes, estaba empezando a preocuparme 

de que ella pudiera haber tenido razón. 

―Papá, por favoooor. ―Mi atención se desvió de la linda pareja a los 

gruñidos quejumbrosos de una niña familiar haciendo pucheros en la fila. 

Mi sistema saltó. 

―Pickle, dije que no. ―La niña inmediatamente se cruzó de brazos y 

se comprometió a hacer un profundo puchero. 

―Vamos, Wyatt. Solo estarás aquí por una noche, le mostraré la 

estación de bomberos. ―El sobrino de Tootie, Lee, empujó el hombro del 

hombre gruñón del que parecía yo no podía escapar. 

Malditos pueblos pequeños. 

―Lee, no estás ayudando. ―Aparentemente yo no era la única con el 

que este hombre era abrasivo. Había algo en él que me hacía querer 

pinchar al oso, irritarlo con positividad hasta que sonriera una vez, por el 

amor de Dios. 

Recogí mi café y salté de mi silla hacia el trío.  

―Bueno, ¡hola, familia Sullivan! ―gorjeé y me incliné hacia la niña―. 

Es un gran día para visitar la estación de bomberos, ¿no crees? 

Una sonrisa torcida se extendió por el rostro de Lee.  

―Eres bienvenida en cualquier momento, señorita... 

Wyatt le lanzó una mirada dura y me reí. Mi mano salió disparada.  

―Lark Butler. Encantada de conocerte oficialmente, y eso es tan amable 

de tu parte. Podría aceptarlo. ―Me dirigí hacia la puerta y le ofrecí una 

sonrisa a Wyatt―. Hasta luego, Oscar. 

Se enderezó y frunció el ceño, y yo reprimí una pequeña risa. Sabía muy 

bien que su nombre era Wyatt, pero si iba a ser tan cascarrabias, entonces 

Oscar sería. 



 

Pasé junto a ellos, salí a la acera hacia el sol de última hora de la 

mañana. Tomé una bocanada de aire costero en mis pulmones y dejé que 

el calor de la mañana me inundara. 

Había algo especial en este pueblo y sus extravagantes residentes. Lo 

sentía en mis huesos. Outtatowner definitivamente era un lugar al que 

esperaba volver algún día. Después de un pequeño paseo por la playa, 

revisé mi sitio web en busca de mensajes y busqué un nuevo trabajo y una 

nueva ciudad. 

 

―Siempre puedes volver a intentarlo en California. ―La voz de mi 

mamá era tranquilizadora mientras me acercaba el teléfono a la oreja y 

veía el periódico una vez más. 

California. LA. La ciudad de los sueños rotos y las hordas de actrices 

esperanzadas, como yo. Aún no podía creer que envié docenas de cintas 

de audición y no recibí ninguna llamada. Honestamente, era vergonzoso. 

De ninguna manera.  

―No sé... 

―¡Estoy segura de que recibirás esa llamada en cualquier momento! 

Su fe inquebrantable estaba infundida en sus palabras. Si mamá 

pudiera hacer que las cosas sucedieran solo con tenacidad, lo haría. 

―Han pasado semanas y no he oído nada. Creo que ese barco ya zarpó, 

mamá. 

―Aubergine. 

Rodé los ojos. Desde que se mudaron a una comuna, mi mamá y mi 

padrastro, Larry, comenzaron a ser llamados solo por sus nombres 

espirituales: Aubergine y Eagle.  

―Lo siento, cierto. Aubergine. 

―La diosa proveerá. 



 

Con toda sinceridad, mi positividad general era honesta, pero mi mamá 

era literalmente un rayo de sol. Aunque lo que le faltaba en habilidades 

firmes de crianza, lo compensaba con un apoyo entusiasta. 

―Solo espero que la diosa me brinde un trabajo interesante y un lugar 

decente para quedarme. ―El tráfico de mi sitio web todavía era 

sorprendentemente fuerte, pero aún no había ninguna consulta nueva 

sobre mis servicios―. No hay mucho en el mercado de dolientes de los 

pueblos pequeños. 

―Podrías venir a vivir aquí. Todos nos proveemos unos a otros en 

bendita paz y armonía. 

¿Vivir en la comuna nudista con mi mamá y Larry? Paso totalmente. 

Recurrí a la historia que me contaba cuando la duda inevitablemente 

me asaltaba.  

―Estos trabajos de actuación de inmersión son realmente buenos para 

mí, estoy perfeccionando mis habilidades de improvisación y se ve 

fantástico en un currículum, lo cual no puedo decir de todos los trabajos 

temporales que he estado haciendo. Cuando llegue el otoño volveré a mis 

rondas en el circuito de audiciones fuera de Broadway otra vez. Esto es 

solo temporal. Una aventura. 

Desde el pequeño banco en la acera que tomé, escudriñé la larga franja 

del centro de Outtatowner. La temporada turística estaba repuntando, y 

varios escaparates tenían CONTRATANDO AYUDA DE TEMPORADA o algo 

parecido publicado en las ventanas delanteras, incluso Sugar Bowl tenía 

un letrero que buscaba un barista de fin de semana. 

Las caras felices de los turistas serpenteaban a mi lado. 

Supuse que no sería lo peor del mundo refugiarse en un pequeño y 

acogedor pueblo hasta que surgiera el siguiente trabajo. Okey, tendría que 

mantener la fachada de la misteriosa asistente al funeral de Bowlegs, pero 

con tan poca gente presente, eso probablemente no sería tan difícil. 

―Okey, Aubergine. Debería comenzar mi día y, ya sabes, averiguar el 

resto de mi vida. Te amo. 



 

―Muchas bendiciones ―respondió, y colgué con un suspiro y una 

risita. 

Cerré los ojos, incliné el rostro hacia el cielo y dejé que el cálido sol me 

empapara.  

―Está bien, Diosa ―susurré―. Si se supone que debo quedarme aquí, 

entonces dame una señal. 

Me aferré a mi pensamiento, deseando que algo de la fe de mi mamá en 

la Diosa se extendiera a mí. Respiré hondo unas cuantas veces, abrí un ojo 

y luego el otro. El pueblo seguía bullendo a mi alrededor. 

Absolutamente nada había cambiado. 

Suspiré y me puse de pie. Con pasos decididos hacia mi auto, tiré el 

periódico local a la basura. Surgiría algo, siempre lo hacía. Por ahora, 

podría dirigirme a la costa para encontrar un nuevo pueblo playero antes 

de regresar al ajetreo de la ciudad. 

Mis tenis altos Converse blancos caminaron en una fila decidida por la 

acera y alrededor de la multitud de compradores y familias que se 

dirigían a la playa. 

Traté de ignorar el tirón, algo muy dentro de mí me decía que alejarme 

tan pronto podría ser un error. 

―¡Yoo-hoo! 

Giré mi cabeza, escaneando la multitud para seguir la voz. 

―¡Hola, cariño! 

Mi corazón se hinchó al ver la amable sonrisa cálida de la anciana, y 

sentí que le sonreía a Tootie que me saludaba salvajemente desde el otro 

lado de la calle. 

Levanté la mano y le devolví el saludo, luego revisé la calle antes de 

cruzar. 

―¿Qué estabas haciendo en ese lado de la calle? ―Tootie sonrió, pero 

me mantuvo en el lugar con su mirada. 

Miré alrededor. En realidad, estaba deambulando sin rumbo fijo.  



 

―Mmm, yo... 

Tootie se inclinó más cerca y me jaló por el codo.  

―Ese es el lado de los King. ―Agitó una mano entre nosotras―. No 

importa. Supongo que Bug y yo llegamos a algún tipo de acuerdo sobre 

ti. 

Todavía sin saber qué decir, fruncí el ceño y le ofrecí una especie de 

sonrisa confundida. 

Tootie me guiñó un ojo.  

―Eres una Sullivan. Simplemente lo sé. 

La calidez se extendió a través de mí, y luché contra el impulso de dejar 

que el rostro toscamente hermoso de su sobrino apareciera en mi mente. 

―¿Te vas tan pronto? ―Tootie enlazó su brazo con el mío y caminamos 

por la acera. 

―Creo que sí. Estoy buscando mi próximo trabajo y un lugar donde 

quedarme. ―Me incliné para susurrar―. Y no podemos dejar que nuestro 

pequeño secreto salga a la luz. 

La risa de Tootie era contagiosa.  

―¡Tonterías! Deja que se pregunten, este pueblo necesita un poco de 

diversión. ¿Un trabajo y un lugar donde quedarte? ―Tootie me dio unas 

palmaditas en la mano y la apretó. El gesto maternal era desconocido y 

dulce. La abracé más cerca―. Déjame encargarme de eso. 

Oh, sí. Esta era definitivamente mi señal.  



 

 

Cuando Tootie se proponía algo, era una potencia. En tres horas, me dio 

un lugar para quedarme y varias perspectivas de trabajo de verano de 

temporada. Crucé el umbral y vi mi nuevo hogar temporal. El 

apartamento era pequeño, dispuesto de forma sencilla con una sala de 

estar y una cocina en medio. Tenía dos habitaciones diminutas y un baño. 

El apartamento en sí estaba encima de un gran granero que se parecía más 

a un cobertizo de almacenamiento gigante, y la propiedad era enorme. 

Compartía un gran patio con una antigua granja que parecía estar bien 

mantenida, pero vacía. El apartamento era perfecto. 

Definitivamente mejor que algún motel desconocido o dormir en mi auto. 

Desde la ventana trasera del dormitorio, podía ver hileras e hileras de 

arbustos de arándanos, y en la distancia, justo por encima de los árboles, 

apenas podía distinguir la costa. 

Ella intentó jalarla, pero le aseguré a Tootie que estaba más que bien y 

que parte de la diversión sería abrirla para que entrara la brisa mientras 

yo me acomodaba. Vi la lista de números de teléfono que escribí a mano. 

Ella me aseguró que todo lo que tenía que hacer era mencionar su nombre 

y un trabajo sería mío. 

Así como así. Así funcionan los pueblos pequeños, me aseguró. 

Dependía de mí decidir si quería preparar café o servir mesas o vender 

recuerdos a los turistas. 



 

Después de abrir todas las ventanas para dejar entrar una brisa cruzada, 

rebusqué en mi maleta y saqué un par de tenis deportivos. Al otro lado 

del amplio patio, en el borde donde el campo de arándanos se encontraba 

con una línea de árboles, había un sendero para caminar. 

Llena de una sensación de aventura, me recogí el cabello en una cola de 

caballo y bajé las escaleras y crucé el patio hacia el camino. Cuando llegué 

al comienzo del sendero, mi dedo del pie rozó la piedra caliza. Un letrero 

indicaba que el camino era parte de un antiguo ferrocarril de cincuenta 

kilómetros que se convirtió en un camino para peatones, ciclistas y 

caballos. Si bien cincuenta kilómetros definitivamente estaban fuera de 

discusión, una tarde explorando y despejando mi mente sonaba perfecto. 

Saqué mi teléfono y dejé caer un alfiler en el Google maps en el 

comienzo del sendero para que, conociéndome, cuando me perdiera o 

diera la vuelta, al menos pudiera encontrar el camino de regreso. 

Impresionada por mi propia previsión, dejé que el camino marcara el 

rumbo. 

El camino estaba vacío, pero a lo largo del sendero había carteles 

dispersos que te explicaban sobre la vida silvestre local, el antiguo 

ferrocarril y otros datos aleatorios sobre el oeste de Michigan. Una ligera 

brisa sacudió las hojas de los imponentes árboles y me sentí transportada. 

El sol de la tarde se filtraba a través del dosel y el calor del día aún no 

se había disipado. Me quité la sudadera, cómoda de estar sola, y me la até 

alrededor de la cintura. Llevaba solo pantalones cortos y un sostén 

deportivo, pero en el tiempo que llevaba en el camino, no vi un solo 

caminante, y mucho menos una bicicleta o un caballo. 

A medida que avanzaba penosamente, el camino tomaba curvas largas 

y sinuosas. Pensé en el alfiler que dejé caer al principio y mentalmente me 

di unas palmaditas en la espalda por ser tan responsable. Caminé una y 

otra vez por el sendero, aspirando aire fresco hasta lo más profundo de 

mis pulmones. 

Entonces, algo en la distancia me llamó la atención y mis oídos se 

alertaron. Me detuve en el centro del camino y escuché. 



 

La brisa. Pájaros trinando. El viento a través de los árboles, pero... otra 

cosa. 

Mi mente inmediatamente se dirigió a los documentales de crímenes 

reales que mi mamá solía ver en la televisión nocturna. Por eso deberíamos 

vivir en un lugar alejado de la gente, solía decir. Vi a mi alrededor y no vi a 

nadie delante de mí o en el camino por donde vine. Cuando escuché el 

crujido de nuevo, mi pánico se disparó. 

Había una pequeña rama de tierra del sendero y rápidamente me lancé 

por el estrecho camino. Era un camino mucho más pequeño y, a través de 

los árboles, parecía como si condujera a un cuerpo de agua redondo. Lo 

seguí hacia abajo y respiré aliviada cuando los árboles se abrieron. 

Un lago. 

Era pintoresco y tenía encanto, con su muelle desvencijado y grandes 

rocas esparcidas por el borde. Las rocas sobresalían del agua, y durante 

los días más calurosos, imaginé que este sería el lugar perfecto para que 

los estudiantes de preparatoria abandonaran la clase para pasar el rato, 

saltar de las rocas e impresionar a sus amigos. 

El cálido sol cayó sobre mí mientras una gota de sudor rodó por mi 

espalda. Volví a escuchar y no oí nada más que los silenciosos sonidos del 

bosque. Una sonrisa tiró de mis labios mientras impulsivamente me 

quitaba la sudadera. Miré a mi alrededor de nuevo, reconfortada por la 

reclusión del bosque mientras me quitaba los tenis y me desnudaba hasta 

quedar en nada. 

Feliz y desnuda, levanté los brazos y sentí una brisa fresca bailar a lo 

largo de mi piel. 

Una ramita se partió muy cerca detrás de mí, y mis manos volaron para 

cubrir mi pecho. De repente, la absoluta soledad del lago hizo que mi 

corazón latiera con fuerza. Este podría ser el lugar perfecto para un día de 

pinta de la preparatoria o un asesinato espantoso sin resolver. 

Diablos, no. 

Mis ojos volaron a las rocas que sobresalían en el agua. Si me movía 

rápido, podría esconderme detrás de ellas y dejar pasar a quien fuera o lo 

que fuera que estuviera pisando en el bosque. Evalué mi ropa, dándome 



 

cuenta de que no tenía tiempo para cubrirme. Cuando se partió otra 

ramita, todo pensamiento racional se esfumó mientras pateaba mis tenis 

y mi ropa detrás de una gran pila de rocas. 

Corrí hacia el agua, sosteniendo mis pechos y tratando de ponerme a 

salvo detrás de la roca lo más rápido posible, maldiciéndome por ser tan 

asustadiza. La suciedad y las hojas se aferraron a mis pies descalzos. El 

agua fría me golpeó los dedos de los pies y me lancé hacia adelante sin 

mucha elegancia, tratando desesperadamente de esconderme detrás de 

las rocas antes de que alguien me viera. 

Me acurruqué detrás del afloramiento rocoso, mis respiraciones 

entraban y salían mientras mi corazón latía salvajemente. Mis oídos se 

esforzaron por escuchar algo por encima de mis jadeos, así que me 

obligué a calmarme, y ahí estaba. El susurro era más fuerte y ciertamente 

cada vez más cercano. 

¿Un ciervo? ¿Un oso? ¿Un asesino a sangre fría? 

El golpeteo rítmico traqueteaba a través del bosque inmóvil. Escuché 

con más atención, pero no me atreví a asomarme desde detrás de la 

seguridad de las rocas. Finalmente, los pasos se detuvieron y pude 

escuchar una respiración entrecortada que no era la mía. 

Tan suavemente como pude, levanté lentamente la cabeza para ver por 

encima de las rocas. 

De. Ninguna. Jodida. Manera. 

En la orilla del agua, no lejos de donde escondí cada trozo de mi ropa, 

estaba Wyatt Sullivan. 

Con las manos en sus delgadas caderas, jadeaba y sudaba por haber 

corrido. En un movimiento rápido y absolutamente masculino, se estiró 

detrás de él y se arrancó la camiseta de la espalda. El sudor caía por su 

pecho cincelado y hacia abajo. Más y más bajo aún. 

Mi boca se secó. No podía apartar los ojos. 

Wyatt se quitó los auriculares de las orejas y los metió en un bolsillo de 

sus pantalones cortos. Giró a la izquierda, luego a la derecha, estirando 

los músculos de la espalda y los brazos. 



 

Cerré los ojos.  

―Vete. Por favor, simplemente vete. ―Mi aliento rebotó contra las 

rocas mientras dejaba escapar mi susurro apenas audible. 

Mis ojos se abrieron para ver que Wyatt, de hecho, no se fue. En cambio, 

enganchó sus dedos en el elástico de sus pantalones cortos y en un solo 

movimiento, se los quitó junto con la ropa interior. Se quitó los tenis y los 

calcetines y pateó la pila de ropa. 

Ahí estaba, gloriosamente desnudo como el día en que nació y sin una 

preocupación en el mundo. Mientras se movía hacia el agua, avancé poco 

a poco hacia mi izquierda para tener una mejor vista. Lo vi apartar los 

largos mechones de su cabello castaño de su frente sudorosa. Mis ojos 

trazaron un camino a través de sus gruesos bíceps y sobre su estómago 

plano. Ahogué un grito de mierda cuando vi el tamaño de su pene. Ni 

siquiera estaba duro, y ya era uno de los más grandes que había visto. 

Definitivamente entre los tres primeros. 

Junté los labios y no me molesté en luchar contra el hormigueo que me 

picaba la piel. Cien pensamientos sucios inundaron mi cerebro. 

Quiero trazar esa línea de sudor con mi lengua. Quiero sentirlo endurecerse en 

mis manos. Quiero mi boca sobre él. Maldita sea, es enorme. ¿Cómo se sentiría 

ser abierta por una polla como esa? Tal vez me dejaría averiguarlo. Apuesto a que 

podría acecharme hasta aquí y atacarme contra estas rocas y nunca volvería a ser 

la misma. Él podría destrozarme y me encantaría. 

Me di cuenta de que mi mano se había hundido por debajo de la línea 

del elástico y la agarré. ¿Qué diablos estaba mal conmigo? Wyatt era 

prácticamente un extraño, y yo lo estaba espiando como una pervertida 

total. 

Aún así, cuando se metió en el agua y su hermoso cuerpo se sumergió 

bajo la superficie, no pude evitar sentirme decepcionada por perder la 

vista. Wyatt se sumergió bajo el agua, desapareciendo por completo y 

arrastrándome de vuelta a la realidad. Si nadaba más cerca, definitivamente 

me encontraría espiándolo. 

¡Mierda! 



 

Mientras él salía a la superficie, miré a mi alrededor. Podía salir por el 

otro lado de las rocas, pero mi ropa aún estaba escondida en una pila cerca 

de la suya. No había forma de que pudiera escapar sin que él me atrapara. 

Solo tenía que esperarlo. 

Me mordí el labio y eché otro vistazo furtivo, mientras mis pies 

avanzaban poco a poco. El fondo empapado del lago cedió y algo viscoso 

se retorció bajo mis pies. 

Un chillido muy fuerte y muy poco propio de una dama salió de mi 

pecho, sacudiendo el pacífico bosque.  



 

 

Cuando estás completamente desnudo y escuchas un grito que suena 

como si viniera de las profundidades del infierno, te reto a que no te orines 

encima. Escaneé el área y casi de inmediato vi la fuente del grito. 

Desde detrás de un afloramiento rocoso, Lark se retorcía salpicando 

agua en todas direcciones.  

―¡Me tocó! ¡Algo me tocó! 

Mis manos volaron a mi polla antes de darme cuenta de que estaba 

escondido debajo del agua. Lark se movió hacia el centro del lago, sus 

hombros desnudos asomaban justo por encima de la superficie. 

Mi ritmo cardíaco se desaceleró cuando me di cuenta de que no había 

nada peligroso, solo Lark Butler, la mujer a la que mi tía le pagó para llorar 

en el funeral de Bowlegs. 

Después de verla en la panadería, ¿saqué hasta la última gota de 

información de Lee? Tienes toda la razón, lo hice. Él se mostró reacio a 

decírmelo, pero una vez que empezó a hablar, lo soltó todo. Tootie se 

sintió mal porque la disputa entre los Sullivan y los King significaba que 

la asistencia a los servicios probablemente sería escasa, por lo que ella y 

Bug conspiraron para contratar a alguien para llorarlo. 

Mi mente todavía no podía pensar en el tipo de persona que elegiría 

mentir en los funerales como profesión. 

Claramente, alguien que no es una con la naturaleza, si Lark era una 

indicación. 



 

Cuando decidí darme un chapuzón en el antiguo lago Wabash después 

de mi carrera, no planeaba tener audiencia. Una parte arrogante de mí se 

preguntaba cuánto había visto y si le gustaba o no la vista. 

Caminé con el trasero desnudo hacia Lark. 

―Cálmate. ¿Qué pasó? 

Se giró hacia mí, con las mejillas rosadas en llamas.  

―Algo en el agua... me tocó. 

Ahogué una risa.  

―Probablemente sea un pez o una tortuga. En esta época del año 

anidan cerca de las rocas. ¿Qué estás haciendo aquí a todo esto? 

El rosa de sus mejillas se volvió carmesí. 

Oh, sí. Definitivamente echó un vistazo. 

―Bueno, eh... iba a dar un paseo y escuché algo y me asusté un poco. 

―Lark se pasó un mechón de cabello mojado detrás de la oreja y levantó 

la barbilla. 

Hice un gesto hacia la orilla.  

―Bueno, por supuesto. Ya que estás fuera de peligro. 

Ella puso los ojos en blanco y expulsó el aliento en un resoplido.  

―Solo sal. 

―No voy a salir. ―Estaba empezando a disfrutar esto. Sabía que ella 

estaba tratando de meterse debajo de mi piel en la panadería, así que yo 

podría hacer lo mismo con ella. Sus pequeñas fosas nasales se 

ensancharon una vez. 

Lark se cruzó de brazos, empujando la parte superior de sus pechos 

hacia la superficie del agua. 

Oh, mierda. ¿Está desnuda? 

Ella claramente reconoció un desafío cuando la miré fijamente.  

―Tú, vete. 



 

Crucé los brazos.  

―Oh, yo no voy a salir. 

―Bueno, yo... no puedo. Estoy... desnuda. 

Mi mandíbula se movió. Lo sabía. 

Las gotas de agua rodaron lentamente por la pendiente de su hombro, 

y solo podía imaginar el pequeño cuerpo apretado que estaba justo debajo 

de la superficie. Contuve el destello de deseo después de que mi pene 

comenzó a animarse. 

―¿Entonces te asustaste y tu reacción inmediata fue desnudarte y 

meterte al agua? 

Su boca se abrió y rápidamente se cerró.  

―Ya estaba desnuda, ¿okey? ―Ella gruñó con frustración―. Hace calor 

afuera. No pensé que tú estarías aquí. ¡Además, tuviste la misma idea! 

―Cuando me hizo un gesto, una pequeña pared de agua salpicó mi 

camino, pero me hice a un lado para esquivarla. 

Levanté la barbilla, pero Lark solo sostuvo mi mirada desafiante.  

―Bien, no miraré, pero no olvides que me engañaste. Creo que es justo. 

―Moví la cabeza hacia la orilla―. Mujeres primero. 

Su mandíbula se flexionó, pero luego una sonrisa maliciosa se extendió 

lentamente por su rostro. En realidad, no pensé que aceptaría el desafío, 

y yo no era tan idiota como para obligarla a salir del agua cuando estaba 

desnuda. Solo estaba jugando. 

Principalmente. 

Cuando levantó una ceja, supe que estaba acabado. 

Oh, hombre. Creo que la cagué. 

Moviéndose a través del agua, Lark se abrió paso a empujones a pesar 

de tener todo el lago para moverse. Riachuelos de agua corrían por su 

suave espalda mientras se dirigía hacia la orilla. Mis ojos siguieron 

mientras las líneas de agua que fluían mordían su cintura y se 

ensanchaban cuando su trasero desnudo quedó a la vista. Era musculoso 

y redondo. 



 

Jodidamente perfecto. 

Si mi polla no estaba prestando atención antes, estaba en pleno saludo 

y llamando al trasero más perfecto del mundo. 

Lark me lanzó una mirada por encima del hombro y mis ojos se 

dispararon para encontrarse con los suyos, luego se lanzaron hacia un 

lado. Demasiado tarde. Ella me atrapó observándola, tal como pretendía. 

Sin vergüenza, caminó lentamente hacia la orilla del lago, saliendo 

suavemente del agua como una diosa del mar, y yo la vi como el humilde 

campesino que era. Mi pecho se apretó al verla y me pregunté si se sentiría 

tan suave como parecía. 

Mierda. No me había acostado con alguien en casi un año, y la forma 

en que mi cuerpo estaba reaccionando a la simple vista de Lark me dijo 

que estaba fuera de práctica. 

Una vez en la orilla, respetuosamente vi hacia otro lado mientras ella se 

movía detrás de una roca baja y se inclinaba. Aparentemente escondió su 

ropa, y eso explicaba por qué no la vi antes de decidir mi enfriamiento 

posterior a la carrera. 

Desde mi periferia, seguí cada movimiento mientras se alejaba de mí 

para vestirse. Escaneé la línea de árboles y una oleada protectora se 

construyó en mi pecho mientras buscaba a cualquiera que pudiera verla 

desnuda. 

Cualquiera menos yo, supongo. 

Esta mujer era una molestia, interrumpiendo mis planes y causando 

rumores en mi pueblo natal, pero maldita sea. 

Ella era intrigante. 

Una vez que se puso los pantalones cortos, el sostén deportivo y los 

tenis, se ató los brazos de una sudadera alrededor de las caderas. Me giré 

para verla de nuevo. Antes de dejarme solo en el bosque, Lark se dio la 

vuelta, con su pequeña barbilla desafiante aún en alto. Con los brazos 

abiertos, se inclinó en una reverencia antes de salir corriendo por el 

camino y desaparecer de la vista. 



 

Luché contra la risa juguetona que amenazaba con retumbar en mi 

pecho. 

 

―No podemos quedarnos aquí. ―Presioné las yemas de mis dedos en 

las cuencas de mis ojos y escarbé lo más profundo que pude en busca de 

una pizca de puta paciencia. 

―¿Por qué? ―Penny tenía los brazos cruzados y tenía una mirada 

familiar de leve molestia. 

―Porque tengo que volver al campus. 

―¿Por qué? 

―Porque soy el entrenador en jefe. Tengo una temporada para 

prepararme: videos de juegos para revisar, jugadas para desarrollar. Los 

jugadores y otros entrenadores me necesitan. 

―¿Por qué? 

―Incluso fuera de temporada hay trabajo que hacer. 

―¿Por qué? 

Maldita sea. Había entrado de nuevo en el juego del por qué. 

―Suficiente, no nos vamos a quedar. ―Mi tono cortante hizo que el 

labio inferior de Penny sobresaliera aún más. Me sentí como un idiota, 

pero la verdad del asunto era que necesitábamos regresar. Ya estaba 

respondiendo llamadas sobre la próxima temporada, las vacaciones de 

verano y lo que iba a hacer con los jugadores que estaban en período de 

prueba académica. 

Cuando hice la transición de mariscal de campo exitoso a entrenador, 

pensé que sería tan simple como ser mentor de jugadores universitarios, 

transmitiendo mis consejos sobre fortaleza mental y agilidad en el campo. 

Sí, claro. 

La mayor parte era política, reuniones de estrategia y evitar que los 

jugadores estrella fueran expulsados del equipo. 



 

Mi teléfono vibró y el nombre de Gary Whitman, el director atlético de 

la universidad, apareció en la pantalla. 

Por ejemplo. 

Levanté un dedo hacia Penny, quien solo puso los ojos en blanco y se 

dejó caer en el gastado sofá de Tootie. 

Cuando respondí, el director de atletismo no perdió tiempo en 

saludarme y siguió adelante.  

―Sullivan. Tengo tu lista de no elegibles. 

―¿No elegibles? ―Eché un vistazo a mi reloj para comprobar la 

fecha―. ¿Ya? 

―Uno seguro, y otro en el límite. 

Solté un profundo suspiro y sentí que comenzaba a formarse un dolor 

de cabeza.  

―Okey. Vamos a oírlo. 

―Kevin Williams está en prueba académica. No pasó sus exámenes 

finales. 

―Sí. ―Mi corazón se compadeció de Kevin. Era un chico bueno e 

inteligente. Gran jugador de pelota, pero carecía de la disciplina para la 

universidad. Es decir, presentarse a la maldita clase. 

―También, Michael Thompson. 

Ese me sorprendió. Michael era un trabajador incansable. Podía correr 

como el viento y nunca oí hablar de ningún problema con él hasta ahora. 

―Él no tiene a dónde ir, todavía estamos esperando que abran las 

viviendas del campus, pero él dice que no tiene un lugar en Oklahoma. 

Mi estómago se revolvió. Todavía no conocía a mis jugadores lo 

suficientemente bien como para tener mucha idea de la situación de sus 

hogares, pero no podía simplemente enviar a un niño a empacar sin saber 

que tenía un hogar al que volver.  

―Me haré cargo de eso. 



 

―Será mejor que lo hagas. ―Whitman se rio, pero carecía de cualquier 

apariencia de humor real―. Todos estábamos emocionados de que 

firmaras, pero cuando se trata de eso, necesitas una temporada ganadora 

tanto como nosotros. Controla a estos chicos y con suerte podremos 

hablar a largo plazo. 

No necesitaba que me recordara las estipulaciones de mi contrato. Para 

un entrenador de fútbol de la División I, satisfacer los contratos de 

patrocinio y medios de comunicación de la universidad era solo una 

pequeña parte del trabajo. Si al final de todo no producía una temporada 

ganadora, mi contrato no se extendería. Con el equipo que accedí a 

entrenar, estaba en terreno inestable en el mejor de los casos. Mis ojos se 

dirigieron a Penny, que todavía estaba haciendo pucheros en el sofá y 

probablemente reflexionando sobre el peor papá de todos. 

―Entendido. ―Colgué el teléfono y lo tiré a un lado. Suspiré y sentí 

que la tensión se deslizaba por mi cuello y hombros―. ¿Qué tal si vamos 

a visitar al tío Lee a la estación de bomberos, Pickle? 

Penny se animó de inmediato.  

―¿De verdad? ¿En este momento? 

Sonreí, sabiendo que hacerla feliz era la victoria más fácil de todas, y 

necesitaba una victoria hoy.  

―En este momento. Vamos. 

 

Después de un recorrido completo por la estación de bomberos, si 

Penny aún no estaba encantada con su tío, seguro que ahora sí. Eran dos 

guisantes en una vaina, y ella le sonrió mientras su cabeza se tambaleaba 

bajo el peso del casco de un bombero. 

Ella pasó una mano por el camión de bomberos rojo. 

―Súbete ahí. ―Lee la empujó y Penny desapareció con entusiasmo en 

la oscuridad del camión. 

―Solo no toques nada ―le advertí. 



 

Su cabeza se asomó por la puerta y frunció el ceño. 

Lee se rio y levantó una mano.  

―Presiona todos los botones que quieras, solo no te metas con las 

herramientas, especialmente el hacha. No quiero que manches de sangre 

mi camión limpio. 

Penny soltó una risita y volvió a desaparecer cuando Lee me entregó 

una lata de Coca Cola. 

―Es bueno tenerte de regreso, hombre. 

Negué con la cabeza y levanté las cejas.  

―No he vuelto. 

Una sonrisa tiró de los labios de Lee, pero la dejó pasar.  

―Al menos estás en el mismo estado. Es un comienzo, pero sabes tan 

bien como yo que un viaje de una hora no es nada, de hecho. 

―Lo dice el tipo que duerme en el trabajo y luego tiene dos días libres. 

―Reventar las pelotas de Lee sobre su vida en la estación de bomberos 

era más fácil que dejar que las dudas de mis decisiones recientes me 

asaltaran. Necesitaba concentrarme en mi trabajo, no podía perder de 

vista eso si quería algún tipo de estabilidad para Penny. 

―No puedes hacerlo todo. Mira a papá. Después de que mamá murió, 

trató de ser todo para todos, y sabes a dónde lo llevó eso. ―La actitud 

generalmente optimista de Lee se desvaneció. Ambos sabíamos que la 

enfermedad de papá era una suerte de mierda, pero saber eso no dolía 

menos―. Tal vez necesites ayuda. 

―No necesito ayuda. ―Tampoco necesitaba a mi hermano menor 

cabalgando sobre mi trasero y diciéndome cosas que ya sabía. Él tampoco 

necesitaba preocuparse por mí. Apuré mi bebida y me puse de pie. 

Ya no tenía ganas de hablar de trabajo, por alguna razón quería contarle 

sobre mi interacción con Lark. Tal vez decirle que retrocediera un poco si 

él también sentía algo por ella. Pelear por mujeres nunca fue un problema 

antes, pero después de que él se ofreció ansiosamente a mostrarle la 



 

estación de bomberos, sentí una extraña necesidad de reclamar mi 

derecho. 

―Entonces, eh. Esa mujer Lark todavía está en el pueblo. 

Las cejas de Lee se levantaron mientras sorbía su propia bebida.  

―¿Ah, sí? 

―Sí, yo, eh, me encontré con ella en mi carrera ayer. Abajo en el lago 

Wabash. 

―¿Hiciste que te dejara verla antes de saltar de las rocas como Mindy 

McAllister en la preparatoria? 

Me reí y empujé su hombro. Escuché a Penny, pero todavía estaba 

ocupada en el camión. 

―No, pero sí vi algo más. ―Una sonrisa astuta se extendió por mi 

rostro―. Se estaba bañando desnuda y pude verla. 

―¿Viste su culo? ―La cabeza de Penny apareció entre nosotros, y la 

Coca Cola casi sale volando de la nariz de Lee cuando soltó una carcajada. 

Me giré hacia ella, educando mis rasgos y deseando que la risa 

permaneciera enterrada en mi pecho.  

―No digas culo. Es descortés. 

―Pero tú lo dices. ―Ella cruzó sus bracitos sobre su pecho―. Y viste, 

como, todo. 

―Fue un accidente. ―Más o menos―. No necesitamos hablar de eso. ¿Y 

por qué no puedes llamarlo, como, pompis o algo lindo? 

Penny se encogió de hombros.  

―Culo es gracioso. ―Vio a Lee, y ambos estallaron en un nuevo ataque 

de risa. 

Negué con la cabeza y me giré para verla, dejando mi lata en el borde 

del camión. Jalé a Penny hacia adelante por la cintura y la subí sobre mi 

hombro para alejarla de la puerta. Ella chilló de alegría y pateó sus piernas 

detrás de mí. 



 

―Dile adiós al tío Lee, tenemos que ponernos en marcha. ―Tendría 

que encontrar otra manera de averiguar si Lee sentía algo por Lark y 

decidir si debía o no hacer algo al respecto. 

Penny se quedó inerte sobre mi hombro.  

―Adiós, tío Lee. ―Su vocecita era malhumorada y dramática. 

―Nos vemos luego, Rat. ―Lee le hizo cosquillas en los costados, y ella 

se movió y se rio. 

―¡Soy PICKLE! ―gritó con una risita. 

Sonreí y articulé, Gracias, a mi hermano menor. Era un buen chico y un 

tío aún mejor. Ese dolor persistente volvió con fuerza. Ese mismo que 

decía que tal vez estaba cometiendo un error al alejar a Penny de 

Outtatowner y mi familia tan pronto.  



 

 

Por segunda vez en tres días, estaba espiando a Wyatt Sullivan. Esta 

vez, en lugar de que sucediera detrás de unas rocas mientras ambos 

estábamos desnudos, fue desde la comodidad de mi propia cocina 

alquilada, y estaba completamente vestido, desafortunadamente. 

Abrí las cortinas blancas y diáfanas de la cocina y vi hacia el gran jardín 

hacia la vieja casa. Wyatt vio hacia la casa vacía con los brazos cruzados y 

su característico ceño fruncido en el rostro. 

¿Qué está haciendo? ¿Por qué está aquí? 

Como si pudiera sentir mi mirada, su cabeza giró en mi dirección. 

Ahogué un grito y me agaché debajo de la encimera. No entendía a ese 

hombre. Lo busqué en Google, por supuesto. En cada foto suya estaba en 

el campo luciendo como un dios o sonriendo a la cámara, y mierda, 

desearía haber visto más fútbol. 

¿Dónde diablos estaba ese tipo, y por qué tengo a este señor Palo-en-el-trasero 

en su lugar? 

El Wyatt que conocía era gruñón y de mal genio. Tal vez era porque ya 

no estaba en la NFL, sin embargo, basándome en los artículos que revisé 

mucho después de la medianoche, parecía que se fue cuando todavía 

estaba en la cima de su juego. 

Algunos artículos insinuaban que el cambio en su trayectoria 

profesional tenía que ver con su hija, pero él era famoso por no hablar 

sobre su pequeña. En su mayor parte, los reporteros parecían respetar su 



 

protección hacia ella y se centraron más en sus estadísticas y el hecho de 

que era ridículamente rico, que en su situación familiar. 

Aun así, no pude evitar preguntarme. 

No usaba anillo, y hasta ahora nadie mencionó una esposa. ¿Era un 

viudo con alguna historia de sollozos súper trágicos? Tal vez por eso tenía 

un palo en el trasero. Aunque Penny parecía bastante feliz, al menos en 

apariencia, por no tener a su mamá cerca. 

Después de unos minutos, escuché el sonido de las llantas 

retrocediendo por el largo camino de entrada. Lentamente me puse de pie 

y vi por la ventana de nuevo. 

Wyatt se había ido. 

Era lo mejor. No tenía tiempo para fantasear con ex jugadores de la NFL 

que me lanzaban miradas acaloradas un minuto y luego me fruncían el 

ceño. En todo caso, los hombres como Wyatt significaban una cosa. 

Angustia. 

No importaba que la forma en que fruncía el ceño o que sus ojos 

adquirían un tono más profundo de caramelo cuando estaba molesto me 

excitara. Tenía una cita esta noche. 

Una cita con la propia tía de Wyatt, Tootie, claro, pero no obstante era 

una cita. 

Caminé hacia el pequeño baño para verme y peinarme antes de apagar 

la luz y caminar con cuidado por los desvencijados escalones en el exterior 

del granero. Eran empinados y un poco traicioneros, pero era mejor que 

tener que entrar al granero para llegar al apartamento. Era oscuro y 

espeluznante, y no quería tener nada que ver con eso. 

Encendí mi auto, bajé todas las ventanas y puse la radio a todo 

volumen. En mis viajes, descubrí que recorrer largos tramos de caminos 

rurales con música y el viento en mi cabello era bueno para mi alma. 

Estaba fortalecida cuando llegué al centro de Outtatowner. Era un 

jueves por la noche ocupado. Le sonreí a una familia que se alejaba de la 

playa, sus mejillas estaban rojas por el sol, y los párpados de los dos niños 

pequeños ya estaban pesados por un día en el agua. Revisé mis mensajes 



 

de texto nuevamente para asegurarme de que tenía la dirección correcta 

cuando me detuve en Bluebird Books, la librería local de Outtatowner. 

Después de que me entregó las llaves del apartamento, Tootie me invitó 

a su club de lectura semanal. Me encantaba leer, aunque dudaba que mi 

amor secreto por el género romance Why Choose de hadas estuviera en 

su callejón. No importaba. No tenía ningún plan y ella era demasiado 

dulce para rechazar su oferta. Tootie me aseguró que no importaba que 

no hubiera leído el libro, y supuse que podría soportar unas horas de 

conversación cortés sobre el libro y tal vez conocer una amiga o dos. 

Es mejor que una noche solitaria en el apartamento, preguntándome por los 

ruidos provenientes del viejo y espeluznante granero. 

Cuando me acerqué a Bluebird Books, un letrero de madera decía 

CERRADO PARA LAS BLUEBIRDS. Vi por la ventana y vi a algunas mujeres 

dando vueltas, así que en lugar de entrar, llamé a la puerta. Sus cabezas 

se giraron en mi dirección, y cuando Tootie me vio, su rostro se iluminó. 

Hizo un gesto entusiasta con las manos y articuló: Adelante, adelante. 

Sonreí y empujé la puerta. 

Para mi sorpresa, el Bluebird Club era muchísimo más divertido de lo 

que imaginé. Estaba en la parte trasera de la librería pintoresca, y las 

mujeres que se reunían tenían bebidas en sus manos. En un rincón 

acogedor había sillas que no hacían juego, un cómodo sofá de dos plazas 

y grandes otomanas con mechones colocados al azar. Tenían velas 

encendidas y sonaba música suave de fondo. Era como entrar en un club 

elegante y secreto. 

Una gran mesa auxiliar tenía una variedad de bebidas, tanto alcohólicas 

como no, y parecía que todas habían traído algún tipo de aperitivo para 

compartir. Todas menos yo. 

Me incliné hacia Tootie.  

―Lo siento mucho, no traje nada. 

Ella sonrió y palmeó mi mano.  

―¡Tonterías! Eres mi invitada. Ahora conozcamos a las damas. 



 

Tootie me llevó pasando a cada mujer, presentándome con cuidado. 

Parecía que el rango de edad de las mujeres abarcaba desde los sesenta y 

tantos años de Tootie hasta unas pocas a mediados de los veinte. La 

diferencia de edad no parecía desconcertar a nadie mientras platicaban y 

se reían entre ellas. 

―Y por supuesto ―dijo Tootie con una sonrisa―, ya conoces a Bug. 

―Es bueno verte de nuevo. ―Sonreí y traté de ignorar la mirada 

cautelosa que Bug lanzó en dirección a Tootie. 

Ella también la atrapó.  

―Oh, detente, vieja amargada. Ella es una de nosotros ahora. 

Bug me vio con su nariz larga y recta.  

―¿Nosotros como en una Sullivan o una King? 

Lentamente, la charla a mi alrededor se apagó cuando la atención del 

club de lectura se centró directamente en mí y en las dos mujeres en un 

enfrentamiento extrañamente posesivo a mi lado. 

La risa feliz de Tootie rompió el incómodo silencio.  

―Sabes tan bien como yo que no hay lugar para eso en el club de 

lectura. ―Con un movimiento de su mano, me guio alrededor de los ojos 

evaluadores de Bug y hacia la pequeña mesa con bebidas. 

―No te preocupes por ella ―susurró―. Hay un buen corazón debajo 

de toda esa bravuconería, pero no te atrevas a decirle que dije eso. 

Con su tarareo bajo, sentí que me estaba contando un secreto muy 

importante del pueblo: una sociedad de mujeres que, a pesar de las 

disputas de décadas en el pueblo, se unieron por su amor por los libros. 

Solo que... además de los libros en los estantes, no había libros reales 

presentes en el club de lectura. 

Después de solo unos minutos, se hizo evidente que el Bluebird Book 

Club era una fachada para que las mujeres de Outtatowner se reunieran 

en secreto para chismear, resolver problemas y tal vez incluso ser ellas 

mismas. 

Me enamoré inmediatamente. 



 

Sonó el timbre de la puerta y nuestra atención se centró en una mujer 

joven que hacía malabarismos con una bandeja de algo que parecían 

brownies y una bolsa de lona que colgaba del codo. 

No la reconocí, pero sonrió ampliamente y deslizó la bandeja de postre 

sobre la mesa y se dejó caer en una silla vacía con un resoplido. 

―¿Largo día? ―le preguntó una llamada Mabel. 

―Larga semana ―respondió ella. 

―¿Y Red? ―Los ojos de Tootie eran melancólicos. 

La mujer apretó los labios en una línea plana y sacudió la cabeza.  

―No fue un gran día. 

Una mano fue a la espalda de Tootie para consolarla. Los ojos de la 

mujer se deslizaron hacia mí, y se sentó. 

―Oh, hola. 

Sonreí y extendí mi mano.  

―Hola. Soy Lark. 

―MJ. ―Me estrechó la mano y se alisó el cabello hacia atrás antes de 

echarle un vistazo furtivo a Bug. 

Bug inclinó la cabeza hacia Tootie, que estaba perdida en otra 

conversación.  

―Lark es una Sullivan. 

El labio de MJ se torció y sus hombros se hundieron un poco, casi en... 

¿decepción, tal vez? 

―Para ser justas, no soy ni una King ni una Sullivan. Solo la chica 

nueva. ―Le ofrecí otra sonrisa, y ella me la devolvió antes de relajarse en 

su silla. 

MJ se inclinó más cerca, con una sonrisa cálida y amistosa. 

―Si Tootie te ha reclamado, significa que definitivamente eres una 

Sullivan. ―Ella me tendió la mano―. Julep King, pero la mayoría de la 

gente me llama MJ. 



 

Tomé su mano en la mía.  

―¿MJ? 

Sus ojos se arrugaron y se encogió de hombros.  

―Mint Julep11. 

Antes de que pudiera protestar, Tootie levantó una pequeña campana 

y la hizo sonar. Las conversaciones paralelas se calmaron cuando Bug 

también dio un paso adelante. 

―Señoras. Como pueden ver, tenemos una nueva invitada. Lark, 

conoce a todas. Todas, Lark. 

Saludos murmurados flotaron a través del grupo, sonreí y levanté la 

mano con torpeza. 

―Ahora que eso está resuelto ―Bug juntó las manos―, tomemos un 

trago. 

Una mujer a mi izquierda se inclinó más cerca.  

―¿Es verdad que Bowlegs y tú estaban teniendo una aventura secreta? 

Otra mujer intervino antes de que pudiera reírme de la sugerencia.  

―Escuché que eras su hija perdida. ―Sus ojos estaban muy abiertos y 

llenos de esperanza. 

Vi a mi alrededor y mi boca se abrió. 

¿Miento? 

Tootie vino rápidamente a mi rescate.  

―Bug y yo arreglamos para que ella asistiera a los servicios. Dios sabe 

que los hombres de este pueblo causan suficiente drama, y no podíamos 

soportar la idea de que nadie estuviera ahí para llorarlo. Contratamos a 

Lark. Es amiga de la familia, y eso es todo. ―Su tono era dulce, pero sus 

palabras eran definitivas. 

Las dos mujeres lo dejaron, pero como yo estaba atrapada entre ellas, 

ambas me vieron. Estoy segura de que la amante secreta y la hija perdida 

 
11 Jugo de menta. 



 

eran solo la punta del iceberg cuando se trataba de los rumores que 

circulaban por el pueblo sobre mí. 

―¡Juro que no soy una espía! ―Me reí incómodamente mientras el 

grupo me observaba con los ojos muy abiertos. La conversación se apagó 

a mi alrededor y quise meterme en un agujero y morir. 

La linda pelirroja a mi lado se metió un bocado de comida en la boca y 

parecía que estaba a punto de estallar en carcajadas.  

―Soy Annie. Técnicamente una Sullivan. Todo el asunto del espionaje 

es un tema delicado. 

Me incliné más cerca.  

―¿Hablas en serio? 

Ella sonrió y levantó un hombro.  

―Es una de las muchas leyendas de la rivalidad Sullivan-King. Espías 

militares en bandos opuestos. Líneas dibujadas en la arena. ―Ella puso 

los ojos en blanco y agitó la mano en el aire―. La tradición de un pueblo 

pequeño, de hecho. 

Era completamente ridículo, pero también un poco fascinante y muy 

encantador.  

―¿Y nadie parece pensar que es un poco tonto seguir enojado por eso? 

Annie se rio.  

―No cuando los hombres idiotas de este pueblo lo mantienen vivo y 

bien con sus bromas e inseguridades. 

MJ intervino, señalando un kebab de frutas en dirección a Annie.  

―Hablando de eso, sé de buena fuente que Lee recibirá una pequeña 

venganza. Saben que fue él quien ayudó a soltar a esos cerdos con los 

números uno y tres en la reunión de la preparatoria. 

Annie levantó la barbilla.  

―No tengo ni idea de lo que estás hablando. ―Ella le guiñó un ojo, y 

se disolvieron en un ataque de risa. 

―Toda la noche buscaron al cerdo número dos. 



 

Reír con las mujeres era fácil, natural. La tensión entre los King y los 

Sullivan parecía asentarse directamente sobre los hombros de los 

hombres y no tenía lugar para las Bluebirds. 

―Lee. El bombero, ¿verdad? ―Recordé con cariño al hermano Sullivan 

más joven que me invitó a la estación de bomberos, aunque estaba 

bastante segura de que era solo para molestar a Wyatt. 

―Lo es ahora que está en casa. Estuvo en el extranjero con los militares 

durante mucho tiempo. Todos estamos aliviados de que haya regresado. 

―Había algo ahí, en la voz de Annie. Una triste historia que insinuaba 

algo más profundo, pero cambió de tema antes de revelar más―. MJ aquí 

es enfermera en Haven Pines, el centro de vida asistida donde Red se 

queda en la sala de cuidado de la memoria. Lo cuida por nosotros. 

MJ ofreció otra sonrisa tímida.  

―No importa si es un Sullivan o un King. Nadie debería tener que 

sufrir por lo que él tiene. ―Annie asintió y tarareó en acuerdo, aunque 

me preguntaba si todos sentían lo mismo. 

Mi frente se arrugó. Red Sullivan no parecía tan viejo, especialmente 

para que viviera en un centro de vida asistida. Si estaba en la sala de 

cuidados de la memoria, probablemente padecía demencia u otro tipo de 

lesión cerebral. Eso explicaba las pequeñas miradas perdidas que le vi en 

los servicios. 

Annie se inclinó y colocó su mano sobre la de MJ.  

―Tiene suerte de tenerte. Todos lo sabemos. 

MJ sonrió, pero vio hacia otro lado, y mi corazón se apretó en mi pecho 

ante el intercambio suave y reconfortante de las mujeres. Mi estilo de vida 

no se prestaba a formar lazos de por vida o amistades cercanas. Si bien 

tuve algunas amigas de la preparatoria, la mayoría de ellas se 

desvanecieron con el tiempo y la distancia. Me encantaba conocer gente 

nueva y explorar nuevos lugares, pero había algo que decir acerca de estar 

atada a un lugar, tener una historia y gente que la entendiera con solo una 

mirada. 

―¿Así que te vas a quedar en Highfield House? Es algo grande para 

una sola persona. ―MJ cambió rápidamente de tema. 



 

―Algo así. ¿El granero? ―Ambas mujeres asintieron―. Aunque vi a 

Wyatt revisando la casa principal hoy. ―Traté de mantener mi voz 

indiferente, pero por dentro me moría por saber si compartirían alguna 

otra información sobre el melancólico hermano Sullivan de en medio. 

―Eso es raro. ―Annie tomó otro bocado de comida y arrugó el 

rostro―. Lo vi a él y a Penny saliendo del pueblo al entrar, y asumí que 

se dirigía de regreso a St. Fowler. 

Extrañamente, mi corazón se hundió, solo un poco.  



 

 

―Este lugar apesta. 

Fruncí el ceño ante las palabras de Penny, no porque tuviera siete años 

y no debería estar diciendo una mierda como esa, sino porque realmente 

no podía discutir su punto.  

―Lenguaje, Pickle. 

Sus ojos se abrieron.  

―¿Qué? Podría haber dicho “este lugar jodidamente apesta”, ¡pero no 

lo hice! 

Negué con la cabeza para sofocar la risa y le puse las sábanas bajo la 

barbilla.  

―Me estás volviendo viejo y gris. 

―Papá, apesta. ―Su puchero se profundizó―. Extraño al tío Lee y a la 

tía Tootie, incluso el tío Duke dijo que la próxima vez que fuéramos a casa, 

me llevaría en el tractor. 

A casa. 

Unos días en Outtatowner y Penny ya lo consideraba más un hogar que 

este lugar. 

Pasé mis manos por sus brazos.  

―Sé que es difícil, pero aún somos nuevos aquí, solo tenemos que 

hacerlo nuestro. Podemos hacerlo. Dos contra el mundo, ¿verdad? 

―Toqué la punta de mi nariz con la suya. 



 

Su aliento fresco a menta me cubrió mientras refunfuñaba.  

―Dos contra el mundo. 

Levanté la cabeza y alisé su cabello hacia atrás. Penny se había 

convertido en mi todo. Más importante que un gran cheque de pago 

cómodo de la NFL. Más que un anillo de Super Bowl que nunca llegaría 

a usar. Más que cualquier cosa en la que pudiera pensar. No había nada 

que yo no haría por ella. 

―¿Puedo llamar a mamá mañana? 

―Por supuesto, bebé. Será lo primero, si quieres. ―Mis pensamientos 

volaron a mi ex, Bethany. Nosotros ardimos con calor y brillantez, pero 

nos apagamos rápido. Desearía poder decir que tratamos de hacer que las 

cosas funcionaran, pero la verdad fue que, cuando ella terminó 

embarazada después de nuestra tercera cita y necesitó una prueba de 

paternidad mía y de otros dos compañeros de equipo, las cosas fracasaron 

rápidamente. Si bien nunca discutimos nada a largo plazo, asumí 

erróneamente que la exclusividad era parte del trato. Aprendí mucho 

desde entonces. 

Hice lo que pude para apoyar a Bethany durante el embarazo, pero ella 

no parecía querer mucho. Hablamos de las opciones, incluida la adopción, 

pero al final no pude aceptarlo. Bethany dijo que en realidad nunca 

consideró tener hijos y que no quería la responsabilidad, lo que yo pude 

respetar. Ella me cedió sus derechos de paternidad y yo me convertí en 

papá soltero de la mejor niña del planeta. 

Y volvería a tomar esa decisión en un santiamén. 

Penny hablaba con su mamá a menudo y yo pagaba visitas regulares y 

vuelos cada vez que me lo pedían. Una vez que entendí el hecho de que 

íbamos a tener una hija, prometí nunca hablar una mierda sobre la mamá 

de Penny, y me enorgullecí de haber cumplido con mi parte del trato. 

No había nada más importante que Penny. 

― ¿Tenemos que quedarnos aquí? ―Su suave susurro era tan triste en 

la tenue iluminación de su dormitorio. 



 

Mi voz se sentía oxidada. ¿Cómo le rompes el corazón a una niña de 

siete años?  

―No lo sé, Pickle, pero se me ocurrirá algo. 

Le di un beso de buenas noches a mi hija, encendí su lámpara de noche 

y caminé hacia la puerta antes de detenerme. Ella ya me veía expectante. 

Mi sonrisa se amplió y mi pecho se pellizcó.  

―Uno más. Uno más. ―Nunca me iba sin un abrazo más, y ella lo sabía. 

Me incliné y sus brazos se envolvieron alrededor de mi cuello.  

―Gracias, papá. 

No estaba seguro de por qué me estaba agradeciendo todavía. Dejar St. 

Fowler y quedarme en mi pueblo natal me costaría casi todo en términos 

de enfoque y cómo eso podría afectar mi carrera, pero ser su papá lo era 

todo. 

Cuando la puerta de su dormitorio hizo clic detrás de mí, saqué mi 

teléfono de mi bolsillo y comencé a hacer llamadas. 

 

―¿Está satisfecha la reina? ―Hice una reverencia dramática mientras 

abría la puerta de otro dormitorio. 

―¡Es perfecto! ―El chillido de Penny podía romper el cristal. Ella 

estaba llena de mierda, la casa en sí estaba sucia y necesitaba una limpieza 

seria, pero ella estaba enamorada. 

―¿Nuestra para siempre? ―Penny giró, y sus pequeños pies crearon 

un semicírculo de polvo en las tablas del suelo. 

―Definitivamente no, es temporal. Veamos cómo nos va en el verano. 

―No quería hacerle ninguna promesa si no podía cumplirla, pero 

después de sus palabras hoscas y desconsoladas hace unos días, 

inmediatamente comencé a hacer arreglos para pasar el verano en 

Outtatowner. Al estar a solo sesenta kilómetros de la universidad, logré 



 

convencerme a mí mismo y a la junta a la que informaba de que podía ser 

el papá perfecto y un entrenador en jefe exitoso. 

Mi teléfono zumbó con otro mensaje de voz de Gary Whitman y la 

ansiedad me recorrió la espalda. 

¿Qué diablos hice? 

―¿Hola? ―La voz cantarina de mi tía Tootie resonó por el pasillo. 

―Aquí atrás ―dije, deslizando mi teléfono en mi bolsillo. 

Penny corrió por el pasillo hacia los brazos de mi tía. Se abrazaron y se 

balancearon en un círculo, y Tootie me sonrió.  

―¿Te sirve? 

Asentí. La casa era una de las pocas propiedades que los King aún no 

habían adquirido, ya que formaba parte de la granja de la familia Sullivan. 

Tendrían la pelea de sus vidas en sus manos si alguna vez intentaban 

mudarse a la antigua casa de campo en la que Tootie y papá crecieron. 

Aunque no era la parcela principal de la granja, Tootie se negó a vender 

incluso después de que la salud de papá empeorara, y la amaba por eso. 

Si bien descubrí cómo hacer malabarismos con mi carrera sin marcar 

emocionalmente a mi hija de por vida, podríamos quedarnos. 

―Oh, una pequeña cosa que olvidé mencionar. El apartamento encima 

del granero se está alquilando por un tiempo. 

Mis cejas se inclinaron hacia abajo.  

―¿Olvidaste mencionar eso? ―No necesitaba a un extraño al acecho 

cuando Penny estuviera jugando afuera o que nos molestara por una taza 

de azúcar o algo igualmente molesto. 

Tootie hizo un gesto de despedida con la mano en el aire.  

―No es nada. Lark es una amiga. Ni siquiera sabrás que ella está ahí. 

―Tootie le dio un toque a Penny en la nariz―. Simplemente no vayas a 

molestarla sin permiso. 

Lark. 



 

La mujer cuyo trasero perfecto en forma de corazón se implantó 

permanentemente en mi memoria. La mujer misteriosa que llegó al 

pueblo y tenía a todos hablando. La mujer en la que no podía dejar de 

pensar. Como si no tuviera suficiente en mi plato. 

Esto es un problema. 

Cuando dije eso, Tootie solo se rio y empujó a Penny a su auto, 

dándome tiempo para limpiar a fondo la casa antes de que nos 

mudáramos oficialmente. 

Ella lo llamó un día de chicas. 

Mientras el auto desaparecía por el camino de entrada, mis ojos se 

movieron hacia la pequeña ventana sobre el antiguo granero. Era estrecho 

y oscuro y el aislamiento era delgado, por lo que a menudo se podía 

escuchar a los gatos del establo al acecho después del anochecer. En la 

preparatoria era el lugar perfecto para escabullirse con algunos amigos y 

hacer una fiesta, pero eso fue hace mucho, mucho tiempo. 

Necesitaba ponerme a trabajar limpiando la casa si Penny y yo íbamos 

a convertirla en nuestro hogar durante el verano. Limpiar las capas de 

suciedad y polvo que el tiempo dejó en la casa fue sorprendentemente 

satisfactorio. No odiaba el descanso aturdidor del estrés de mi vida 

cotidiana. Desafortunadamente, cuando sonó mi teléfono y era Gary 

Whitman otra vez, la tensión que vivía entre mis hombros volvió con 

fuerza. 

―Hola, Gary. 

―¿Estás en la ciudad? ―Sonaba molesto. Enojado. Esto no era bueno. 

Vi alrededor de la polvorienta sala de estar, acuné el teléfono entre mi 

hombro y mi oreja y abrí la ventana.  

―No. No me quedaré localmente durante el verano. ―Empezó a 

protestar, pero la junta me respaldó, así que seguí adelante―. Mi horario 

no cambiará. Tengo un plan para estar disponible y encargarme de lo que 

hay que hacer. 

―Bueno, espero que hayas incluido a tres estudiantes universitarios 

rebeldes en ese gran plan. 



 

―¿Tres? ―Todavía estaba pensando en qué hacer con Michael y Kevin. 

―Joey Lupo. Se fracturó el dedo meñique. 

Me hundí en el alféizar de la ventana abierta y solté un suspiro de 

frustración.  

―¿Él hizo qué cómo? 

―Jugando Ultimate Frisbee. 

―Jesús. ―Joey era un Wildcard12. Un showboat. Imprudente. Era 

naturalmente talentoso, pero eso también significaba que no tenía 

hambre, esperaba que todo saliera fácilmente y, afortunada o 

desafortunadamente, dependiendo de cómo se viera, por lo general 

sucedía. 

―Entre él, Kevin y Michael, tienes las manos ocupadas. Necesitamos a 

esos chicos a plena capacidad para la temporada. Mantén una estrecha 

vigilancia sobre ellos. Ayúdalos a no meterse en problemas. Espero que 

estén frescos y elegibles si vamos a tener una temporada ganadora. 

Una temporada ganadora. Todo se reducía a una maldita temporada 

ganadora. 

―Yo me encargo de eso. ―Terminé la llamada abruptamente y arrojé 

mi teléfono a mi lado en el sofá. 

Vi la pantalla de espejo negro, contemplando qué diablos iba a hacer a 

continuación. Toda mi vida estaba implosionando. Con un suspiro, tomé 

mi teléfono y llamé a uno de mis mejores amigos, Mitch, un pargo largo 

del último equipo en el que jugué. 

Afortunadamente, contestó al segundo timbre.  

―¿Listo para volver ya? 

Me burlé.  

―Mierda, no. Estoy viviendo la vida fácil. ―Tragué más allá de la culpa 

por la facilidad con la que se me escapó la mentira―. Solo asegurándome 

de que no te metas en problemas fuera de temporada. 

 
12 es un jugador que no ha calificado para una competencia, pero puede participar, a discreción de los 
organizadores. 



 

―Ya sabes como soy, ¡siempre hay problemas, cariño! 

Me reí de su arrogancia, y caímos en un ritmo cómodo de ponernos al 

día, me preguntó por Penny y compartió sus preocupaciones acerca de 

firmar con los Steelers. 

―No lo sé, hombre. A veces creo que te saliste justo a tiempo. Es la 

primera vez que empiezo a sentirme viejo, ¿sabes? 

Tarareé en acuerdo. Cada año que jugamos juntos nos compadecíamos 

de que los nuevos jugadores se sentían más jóvenes y con más hambre. Si 

tenías la suerte de seguir jugando más allá de los veinte años, eras 

prácticamente un anciano. 

―Ha sido un ajuste ―admití―. A veces pienso que era más fácil 

aparecer, lanzar la pelota e irme a casa. Ahora tengo un programa 

completo sobre mis hombros. 

―Si alguien puede manejarlo, eres tú. 

―Gracias, hombre. Escucha, debería irme. Solo quería tocar la base 

antes de llamar a mis no elegibles y hacerles saber que estaría jodiendo 

sus traseros todo el verano. 

Mitch se rio entre dientes.  

―Mátalos, entrenador. 

Terminé la llamada y vi alrededor de la vieja y sucia granja y consideré 

cómo diablos iba a mantener a tres chicos más fuera de problemas durante 

el verano y listos para jugar a la pelota. 

Diminutas partículas de polvo flotaron cuando suspiré de nuevo. 

Parece que acabo de encontrar a mi equipo de limpieza.  



 

 

Podía ver a Lark claro como el día, arrastrándose hacia nosotros desde 

la ventana de la cocina del apartamento que daba al camino de entrada y 

la casa principal. Ella podía pensar que era sigilosa, pero mi mirada 

saltaba al nivel superior con cada movimiento de las cortinas finas y con 

volantes. 

Hice un trabajo rápido de descargar el auto. Penny arrastró su maleta 

azul claro con flores por los escalones del porche delantero y charló con 

Kevin, quien permaneció en silencio y asintió con la cabeza a lo que fuera 

que estaba diciendo. 

Mientras descargábamos, señalé a los chicos hacia la casa y en silencio 

deseé que este verano no fuera el espectáculo de mierda que se esperaba. 

Kevin, Michael y Joey entraron en fila, y no pude evitar notar cuando Lark 

saltó alegremente por los desvencijados escalones del viejo apartamento 

del granero. Un destello de ella tropezando en la empinada madera casi 

podrida hizo que mis hombros se tensaran. Tendría que encontrar una 

manera de arreglar los peores puntos sin que ella se diera cuenta. 

No quiero que demande a Tootie y todo eso. 

Estaba vestida para otra carrera, y un cosquilleo de conciencia se 

deslizó por mis antebrazos. Sus ajustados leggins negros no dejaban lugar 

a la imaginación y abrazaban cada una de sus peligrosas curvas. Mi 

mandíbula se flexionó. Incluso su camiseta se elevaba sobre su caja 

torácica. Hoy hacía tanto calor que no se molestó en ponerse otra 

sudadera. Cuando Joey se detuvo en seco para tomar su propia mirada, 

puse una mano en su hombro y lo ayudé a avanzar con un ligero empujón. 



 

―Entra. 

Joey asintió y yo lo seguí, aunque mis ojos permanecieron fijos en Lark 

todo el tiempo que se dirigió a la pequeña abertura del sendero en la parte 

trasera de la propiedad. Mis ojos escanearon por encima de los árboles. 

Nos dirigíamos al verano, pero se estaba haciendo tarde y el sol ya se 

estaba ocultando sobre la línea de árboles. Reprimí la pequeña ola de 

preocupación y negué con la cabeza mientras seguí a mi improbable 

cuarteto hacia la casa. 

Con suerte, la mujer mantendría su ropa puesta esta vez. 

 

Estaba demasiado oscuro para que Lark siguiera corriendo. 

Pickle y los chicos se acomodaron en sus habitaciones arrojando sus 

maletas en medio del piso. Penny tendría la habitación más cercana a la 

mía, y los chicos optaron por compartir el loft terminado en el último piso 

de la antigua granja. 

Poco sabían que ese maldito loft chirriaba y gemía con los pasos más 

ligeros. No habría forma de escaparse y encontrar problemas si la idea se 

atreviera a cruzar por sus mentes. Mi trabajo era mantenerlos sanos y sin 

problemas durante unos meses para que no tuvieran la oportunidad de 

tirar por la borda sus carreras incluso antes de empezar, y me lo estaba 

tomando en serio, les gustara o no. 

No era tan duro como para mantenerlos bajo llave, pero 

desafortunadamente para ellos también significaba controles y toques de 

queda. Esta noche se amontonaron en el auto destartalado de Michael y 

se dirigieron a la ciudad. Sabiendo que la temporada turística aún no 

había aumentado, y sin la afluencia de personas que mantenían abiertos 

los negocios, había muy poco que hacer en Outtatowner. Apostaba a que 

volverían en una hora. Dos, máximo. 

Cuando salí al porche, mis ojos se dirigieron a la ventana oscura del 

apartamento de Lark y la preocupación se instaló en mi cuello. Con Penny 

metida en la cama, tomé una cerveza y me senté en el escalón superior. 



 

Mi espalda se apoyó contra el poste y vi al otro lado del patio hacia la 

pequeña abertura en los árboles que servían como el comienzo del 

sendero. 

Si ella no estaba en casa cuando los chicos regresaran, iría a buscarla. El 

camino de piedra caliza triturada era fácil de seguir durante el día, pero 

no tenía idea de cuáles eran sus habilidades de navegación, y lo último 

que necesitaba era que se perdiera o se rompiera el cuello. La luna estaba 

llena, pero el dosel de los árboles permitía que muy poca luz brillara sobre 

el sendero. 

Tomé un sorbo de mi cerveza y traté de sofocar los pensamientos 

sobreprotectores e intrusivos que me asaltaban. Normalmente, eso me 

molestaba solo cuando Penny no estaba o se dirigía a algún lugar nuevo 

sin mí. 

Los ahogaré con una cerveza. 

Cuando no estaba funcionando, dejé la botella a un lado. Cuando estaba 

a punto de ponerme de pie, el sonido de una interpretación desafinada de 

“Neon Moon” flotó por el patio. Entrecerré los ojos y traté de ver a través 

de la espesa oscuridad. 

La canción me atravesó, y un recuerdo distante y confuso de brincar en 

el asiento delantero de la vieja camioneta destartalada de mi papá inundó 

mi cerebro. Me encantaba ser copiloto en la vieja Ford de papá. Él ponía 

un casete de George Strait o Tim McGraw o Brooks & Dunn mientras yo 

me asomaba por la ventana y hacía un avión con mis brazos. 

El recuerdo era como un moretón, y lo aparté tan pronto como el 

amarillo verdoso de los tenis de Lark contrastó con la hierba oscura. 

Estaba arrastrando el trasero por el patio, todavía cantando. 

Fuerte. 

Volví a acomodarme en mi lugar oscuro, observándola mientras 

cruzaba la hierba y se detenía en la grava entre el granero y la casa. 

Ella resopló un profundo suspiro y se dobló por la cintura para 

recuperar el aliento. 

Gruñí con frustración.  



 

―Está un poco oscuro para caminar. ―Internamente me estremecí ante 

mis propias palabras, sonando como un idiota más de lo que pretendía. 

El grito de sorpresa de Lark resonó en el aire de la noche, saltó hacia 

atrás y se agarró el pecho. 

―Wow, lo siento. ―Levanté la mano―. Soy yo, Wyatt. 

Qué idiota. 

―Mierda. Hola. ―Lark estaba sin aliento, y me obligué a concentrarme 

en su rostro y no en la forma en que su camiseta se estiraba sobre su pecho 

con cada respiración. 

―¿Qué estás haciendo aquí? 

Lark exhaló un resoplido audible.  

―Yo podría preguntarte lo mismo. ¿No es ya pasada tu hora de 

dormir? 

Mi mandíbula se tensó.  

―Solo quería estar solo. 

Me vio, pero permaneció en silencio. Odiaba que con ella mi modo 

predeterminado pareciera estar permanentemente atascado en idiota, y no 

podía entender por qué. Especialmente teniendo en cuenta que estaba 

pasando demasiado tiempo pensando en cómo la luz que se desvanecía 

convirtió sus ojos color avellana en un rico tono de musgo y cedro. 

Me aclaré la garganta y lo intenté de nuevo.  

―Estaba disfrutando de una noche pacífica en el campo hasta que 

Brooks & Dunn irrumpió en la fiesta. 

Incluso en la penumbra pude ver su tímida sonrisa mientras se quitaba 

un mechón de cabello castaño del rostro. Quería extender la mano y sentir 

la suavidad de los mechones a través de las yemas de mis dedos, pero los 

flexioné en su lugar. 

―Oh. Sí. ―Ella se rio―. Calculé mal la puesta de sol y pasé los últimos 

veinte minutos caminando en la oscuridad. Para evitar enloquecer por 

completo, subí el volumen de mis auriculares al máximo y canté a todo 



 

pulmón, pensé que podría ahuyentar a cualquier criatura que pudiera 

meterse conmigo. 

―Bueno, lo que estás haciendo es asustar a los vecinos. 

―¿Tenemos vecinos? ―Miró a su alrededor como si se hubiera perdido 

una casa o algo así. Estábamos cubiertos de oscuridad. 

Solté una carcajada y tomé el último trago de mi cerveza.  

―Solo tú. 

El granero también se cernía en las sombras, y Lark vio hacia las 

escaleras oscuras. 

También tengo que cambiar esa bombilla. 

Estaba a punto de volver a mi soledad cuando ella me sorprendió 

muchísimo. 

―¿Tienes más de esas? 

Hice un gesto con mi botella vacía.  

―¿Una cerveza? 

―Sí. Hace calor. Me dio sed. 

Sus palabras flotaron en el aire. Estaba seguro de que ella no quiso decir 

nada con ellas, pero mi cuerpo tenía todo tipo de pensamientos tortuosos 

sobre cómo podríamos tener sed juntos. En mis días más jóvenes y 

salvajes, podría haberla tenido en mi regazo en menos de media cerveza. 

―Tengo una extra. ―Me levanté y entré mientras Lark esperaba. Me 

deslicé a través de la puerta principal y tiré mi botella vacía en el reciclaje 

con un fuerte ruido. Mierda. 

Me puse rígido mientras escuchaba a Penny. La casa estaba en silencio, 

así que abrí la puerta del refrigerador. En nuestro camino de regreso de 

buscar a los chicos, nos detuvimos en la pequeña tienda de comestibles 

local y compramos algunos suministros. El paquete de seis fue una 

compra impulsiva, pero ahora que Lark estaba esperando justo afuera de 

mi puerta, estaba medio feliz de haberlo comprado. 



 

Antes de volver a salir, sostuve ambas botellas en una mano, me detuve 

al final del pasillo y escuché de nuevo. Sin movimiento desde la parte 

trasera de la casa. Pasé una mano por mi cabello, esperando que no fuera 

un desastre total antes de regañarme. 

¿A quién le importa una mierda cómo se ve tu cabello? 

Me recordé a mí mismo que Lark no era una mujer a la que estaba 

persiguiendo. Era amiga de Tootie, no, ni siquiera eso. Una empleada. 

También era audaz e impredecible. Demasiado alegre. Una molestia. 

Asintiendo conmigo mismo por pensar con claridad y no tomar 

decisiones con mi pene, me dirigí hacia la puerta principal. Lo último que 

necesitaba era drama con una mujer cuando apenas podía mantener este 

barco en pie como estaba. 

A pesar del poco tiempo que la conocía, Lark de alguna manera llegaba 

a ocupar cada pensamiento despierto, y eso era un problema. 

Incluso si era la mujer más hermosa que jamás había visto e incluso 

considerando el hecho de que sabía de primera mano que era igual de 

hermosa debajo de su ropa, lo que casi me mata. 

La imagen de Lark surgiendo del lago Wabash, con el agua corriendo 

por su espalda, fue una ducha interesante cuando me masturbé al pensar 

en ella y traté de terminar lo más rápido y silenciosamente posible. 

Quedarme aquí con Penny y los chicos me hacía sentir como una 

adolescente otra vez. 

Cuando salí al porche, Lark estaba sentada en el escalón superior, 

enfrente de donde me había colocado. 

―Hombre, está oscuro por aquí. 

―Sí. ―Le entregué una botella de cerveza, y cuando usó el dobladillo 

de su camiseta para abrir la parte superior y tomar un saludable trago, 

casi sonreí. 

―Mmm. ―Su gemido gutural no me estaba haciendo ningún favor―. 

Gracias. ―Dio la vuelta a la etiqueta y se rio mientras la leía―. Beer Thirty 

“Cualquier momento es el momento adecuado”. 

―Era todo lo que tenían. 



 

―¿Eso es una montaña con un brazo saliendo de ella… sosteniendo una 

cerveza? 

―Sí. 

Su risa flotó sobre mí, y en la seguridad de la oscuridad cercana, dejé 

que me empapara. Vio hacia el patio y luego hacia el viejo porche 

delantero de la casa de campo con una pequeña sonrisa satisfecha.  

―Parece que estás manejando una casa llena aquí. Estoy segura de que 

es un consuelo tener a la familia cerca todo el tiempo. 

Gruñí en respuesta.  

―Te sorprenderías. No tengo idea de lo que estoy haciendo con estos 

chicos. Este es el primer momento de tranquilidad que he tenido en todo 

el día. 

Los ojos de Lark se arrugaron mientras me sonreía.  

―Pues entonces, salud… por el silencio. 

Solo me encogí de hombros en respuesta, pero felizmente chocó su 

botella contra la mía mientras me sentaba frente a ella en los escalones del 

porche. Durante un largo rato, ninguno de los dos habló, sino que escuchó 

los sonidos de una noche oscura en el campo. 

―¿Lo sientes? ―susurró. Cuando solo la vi, continuó―. ¿La soledad? 

A veces creo que tengo un don para eso... para sentirme sola incluso en 

una habitación llena de gente, justo al lado de alguien. ―Ocultó las tristes 

palabras con una brillante sonrisa, pero fueron sus ojos los que la 

delataron. 

Me moví y puse mis brazos sobre mis rodillas. Sentado con ella, no me 

sentía solo. De hecho, me gustaba que incluso a unos metros de Lark, mi 

situación con los chicos o haciendo malabares con el trabajo y cuidar a 

Penny no parecía tan insuperable. Me sentí inquietantemente tranquilo en 

su presencia, y me picó la garganta. 

Quizá era la Beer Thirty. 

―¿Con una familia como la mía, en un pueblo como este? Nunca estoy 

solo. 



 

Ella tarareó en respuesta, cerró los ojos e inclinó el rostro hacia el cielo 

estrellado. 

Ignoré el hambre que me carcomía las tripas ante la gloriosa vista de 

ella, despreocupada y completamente feliz. 

Me di cuenta de que no estaba solo, pero hubo momentos en que me 

sentí solo. Estaba acostumbrado a la soledad. Viví con eso y llegué a la paz 

con el hecho de que la soledad era para mí. 

Mi confuso carraspeo llamó su atención, y abrió un ojo para verme. 

―Además ―comencé, sin saber cómo decirle esto―. Si vas a estar 

cerca, deberías saber que Penny sabe que nosotros… que yo, mmm. Que 

te vi desnuda. 

Ella farfulló y ambos ojos se abrieron de golpe.  

―¿Le dijiste? 

―No. Más o menos. En realidad, no. ―Suspiré derrotado. Lo mejor era 

sacarlo todo―. Escucha, le estaba contando la historia a Lee y ella me 

escuchó. 

―¿Entonces le dijiste a tu hermano? ―No parecía enojada, más bien... 

interesada, tal vez. 

Traté de ocultar mi sonrisa y me encogí de hombros.  

―Dejé fuera las partes buenas, pero Penny no tiene filtro, así que no me 

sorprendería si surgiera. 

―Anotado. ―Su risa burbujeante hizo que el calor se enrollara debajo 

de mis costillas. 

Me gustaba. Mucho. 

―Parece una buena chica. 

―La mejor ―estuve de acuerdo, y Lark me sonrió. Cuando se 

estremeció, mis ojos volaron a la camiseta corta que llevaba puesta. Sus 

pezones se tensaban contra la fina tela, y casi gemí. En su lugar, tomé otro 

trago de cerveza y vi hacia el césped. 

Me quité la franela que estaba usando y la lancé sobre sus rodillas. 



 

Ella no protestó, pero una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios y sus 

ojos se encontraron con los míos mientras deslizaba sus brazos dentro de 

mi camisa. 

Me aclaré la garganta y cambié de tema. Pasamos los siguientes 

minutos hablando de todo y de nada. Lark era soleada, despreocupada y 

errante. Me contó la forma indirecta en que se topó con convertirse en una 

plañidera profesional, y era tan simple que parecía casi lógico. 

Casi. 

Por un momento, el estrés de la mono parentalidad, ser entrenador, mis 

jugadores, el equipo, mi familia... todo se derritió. Lark se rio, mucho. 

Encontró humor y placer en casi todo. No recordaba un momento en el 

que no sintiera la presión de mi familia o de mi equipo contando conmigo. 

Ser un líder y la responsabilidad que conllevaba recayó directamente 

sobre mis hombros, y estaba orgulloso de llevar la carga. Era solo que 

últimamente había comenzado a sentir que el peso era cada vez más 

inmanejable. 

Pero Lark era completamente descargada. Efervescente, si no un poco 

frívola. 

Habló abiertamente y respondió a mis preguntas, imperturbable 

cuando pasé por encima de preguntas apenas veladas sobre Penny y su 

mamá. Eso era demasiado íntimo. Muy personal. Además, me gustaba 

escucharla hablar y la calidad musical de su voz cuando contaba una 

historia que le parecía divertida. 

Ella también era delicada. A veces, cuando se inclinaba hacia adelante 

y se reía, las yemas de sus dedos rozaban mi rodilla, o gesticulaba 

salvajemente con las manos, y me imaginaba capturando una en el aire y 

arrastrándola a mi regazo solo para escuchar su pequeño chillido de 

sorpresa. 

Sentarme tan cerca de ella fue un error. Yo era un desastre. Dos lados 

de mí estaban en guerra entre sí: uno que sabía hasta los huesos que la 

única forma de mantener el control era nunca ser vulnerable, y el otro... el 

lado pequeño y oculto que quería inclinarse, abrirse a ella de una manera 

que era completamente extraña e incómoda para mí. 



 

Lark tomó un sorbo de su cerveza y vi, en cámara lenta, cómo la 

condensación de la botella goteó y aterrizó en su rodilla. Cuando su 

garganta subía y bajaba, todo en lo que pude pensar era plantar mi boca 

ahí, sentir el latido de su corazón martillar bajo mis labios durante largos 

y deliciosos momentos. 

Quería sentir, no solo escuchar, los gemidos que podía extraer de ella. 

Nuestra conversación se desvaneció y los sonidos de la noche nos 

cubrieron mientras nos sentábamos. Viendo fijamente. 

―Se está haciendo tarde. ―Mi voz era grave y dura. En otras 

circunstancias, esas palabras podrían haber sido una invitación, pero no 

esta noche. Tenía responsabilidades. Apreté la mandíbula para tratar de 

aliviar algo de la tensión. 

Lark se recostó contra el poste, viendo a su alrededor al cielo nocturno 

estrellado de nuevo. Aproveché la oportunidad para dejar que mi mirada 

vagara por la parte superior de sus pechos. Más abajo aún hasta su caja 

torácica y donde su pequeña cintura se apretaba antes de ensancharse 

hasta sus caderas. Sus leggins no hacían nada para ocultar el hecho de que 

ella era toda una mujer debajo. 

Jesucristo, ¿no está usando ropa interior? 

El singular pensamiento dio vueltas en mi cabeza mientras trataba de 

ignorar el más leve contorno de su coño debajo de la delgada tela entre 

sus muslos tonificados. 

Sus ojos volvieron a mí, bailando con picardía, como siempre. Ella se 

encogió de hombros.  

―No es tan tarde. 

Mi piel se estremeció, reconocía la voz baja y sensual de una mujer 

cuando no estaba lista para terminar la noche. Demonios, si ella se 

ofreciera, yo la arrojaría con gusto y le mostraría lo agotados que 

podríamos llegar a estar el uno del otro. 

Pero yo ya no era ese hombre, ¿verdad? La vida no era tan fácil como 

sexo rápido para sacarlo de tu sistema, y algo en Lark me decía que era 



 

pegajosa. El tipo de mujer que se quedaba contigo mucho después de que 

te fueras, como una marca de ganado. 

No necesitaba ese tipo de complicación jugando con mi cabeza. Tenía 

una hija y un equipo en el que concentrarme. Podría manejarlo por mi 

cuenta, pero tampoco pude detener los pensamientos oscuros de Lark 

atrapados debajo de mí. Me levanté y la vi. 

A la mierda 

―Adentro. ―Incliné mi cabeza hacia la puerta principal, era una 

invitación que sonaba mucho más como una demanda. 

No se marchitó bajo mi ceño fruncido, sino que apuró lo que le quedaba 

de cerveza, se puso de pie y me tendió la botella, justo fuera de mi alcance. 

El cristal ámbar colgaba al final de sus dedos. Cuando estiré el brazo 

para tomarlo, dejé que las yemas de mis dedos se arrastraran por el dorso 

de sus dedos. Largo y suave. Me moría por más. 

Lark se chupó el labio inferior con la boca, sus dientes presionaron esa 

carne flexible, y sus ojos recorrieron la puerta. Si la atravesaba, se acababa 

el juego. Ella era mía. 

Su lengua se deslizó sobre su labio inferior mientras se levantaba. Un 

paso adelante y ella estaba en mi espacio, su suave aroma a canela y 

cítricos se movió sobre mí y llenó mis pulmones. 

Lark se puso de puntillas cuando mi cara se inclinó hacia la suya, listo 

para capturar sus labios en los míos. Mis manos agarraron sus caderas. 

―Buenas noches. ―Dejó escapar un suave suspiro por la nariz y sonrió. 

Nuestras respiraciones se mezclaron. La más pequeña franja de espacio 

separaba nuestras bocas, y si ella acortaba esa distancia, estaría sobre ella 

en un santiamén. 

En cambio, se dio la vuelta y bajó de un salto los escalones del porche. 

Cuando llegó al final, giró antes de sonreírme. 

Sus brazos se envolvieron alrededor de la franela que le di mientras se 

abrazaba contra la brisa fresca de verano. 

Una sonrisa se extendió por su hermoso rostro.  



 

―Me quedo con la camisa, Oscar. 

La vi alejarse. Ella me rechazó. 

Debería haber estado decepcionado, pero en lugar de eso dejé que mi 

risa brotara de mis entrañas y observé fascinado cómo mi soleada y 

seductora vecina desaparecía en el apartamento sobre el viejo granero 

desvencijado. 

Me froté el pequeño punto adolorido que floreció en el centro de mi 

pecho, protestando por su ausencia, antes de recoger las botellas y entrar. 

Maldita sea, algo en mí quería que Lark Butler fuera mía.  



 

 

Esa noche tuve una noche de sueño irregular en la que imaginé lo 

diferente que habrían sido las cosas si hubiera aceptado la invitación de 

Wyatt. El peligroso retumbar de su voz cuando dijo “Adentro” todavía me 

hacía temblar. 

Estúpida. Estúpida, Lark. 

Salí de Bluebird Books y salí a la luz del sol de la tarde. De todos los 

lugares a los que viajé, ninguno era tan pintoresco como Outtatowner. 

Respiré el aire cálido y húmedo e incliné el rostro hacia el sol. 

¿Quién lo hubiera pensado? 

Después de detenerme en mi auto, me colgué la pequeña bolsa con mi 

bikini, un pareo y una toalla sobre mi hombro, y me deshice de mis tenis 

y calcetines. Una tarde de ocio en la playa me estaba llamando. 

En el poco tiempo que llevaba aquí, más y más turistas llegaban al 

pequeño pueblo todos los días. Familias felices y grupos de adolescentes 

caminaban por la acera que pasaba por el puerto deportivo, los cafés y 

otras pequeñas tiendas que conducían al agua. Me sumergí en el pequeño 

edificio que servía como baño y puesto de comida, el Sand Dollar, para 

quitarme los pantalones cortos de mezclilla y la camiseta sin mangas. 

Mi bikini era bonito, con un top amarillo brillante que me envolvía los 

senos y los hacía parecer más grandes de lo que eran. Era bajo por detrás 

y los lazos se entrecruzaban formando un gran moño. La parte de abajo 

era mi parte favorita: un fondo azul marino con limones y hojas que 

desprendía un perfecto y alegre ambiente veraniego. Los laterales altos y 



 

los lazos a la altura de las caderas, combinados con el corte de la espalda, 

resultaban sexys sin dejar al descubierto todo el trasero. Además, me cabía 

perfectamente en la bolsa y podía ponérmelo cada vez que llegaba a la 

playa. 

Por encima, me puse un chal de punto que se parecía más a una camisa 

gigante de manga larga. El tejido bohemio grande permitía que flotara 

una brisa y tampoco me dejaba líneas de bronceado raras. Olvidé las 

chanclas, así que cuando atravesé el estacionamiento lleno, tuve que 

correr de puntillas para evitar que se me quemaran las plantas de los pies. 

No era una sorpresa que en un día tan hermoso la playa estuviera llena 

de gente, a pesar de que solo era entre semana. Me moví entre hieleras y 

sombrillas grandes y niños pequeños construyendo castillos de arena y 

cavando fosos. Cuando le sonreí a un niño de cabello rubio, él me dedicó 

una sonrisa arenosa y desdentada, y me sentí más liviana de lo que me 

había sentido en días. 

Los dedos de mis pies se sumergieron en el agua fría del lago Michigan 

y exhalé. Mi estrés se desvaneció y dejé que las olas me acariciaran. Por 

un momento, se sintió como si el verano y sus infinitas posibilidades 

apenas comenzaran. A la derecha había un largo muelle de concreto con 

un faro al final. En el otro lado, hasta donde yo podía ver, la playa se 

extendía más y más. Los afloramientos rocosos se adentraban en el agua 

donde la tierra se negaba a ser ocupada por el vasto Gran Lago. Detrás de 

mí, enormes dunas de arena se alzaban sobre mi cabeza. A cientos de pies 

sobre el agua, no se parecía a nada que hubiera visto antes. Caminé 

alrededor de uno de los árboles caídos que salpicaban la costa. Sus 

enormes raíces sobresalían en el aire, el agua y el tiempo lo habían 

despojado de la corteza, las hojas y la vida. Las olas del lago habían 

cortado la tierra en algunos lugares, y con un roce de mi mano, la arena 

goteaba y caía para convertirse en parte de la playa. 

Podría volver en un año y apuesto a que nada sería igual. 

Era asombroso cuánto el tiempo cambiaba las cosas, incluso esas cosas, 

como la tierra misma, que parecían tan constantes. 

En la parte superior de las dunas, la gente caminaba entre los pastos 

altos, explorando y viendo la playa desde arriba. Los niños mayores 



 

corrían, agitando los brazos y las piernas, bajando por los enormes 

montones de arena y chapoteando en el agua debajo con una carcajada 

estruendosa. 

Me dirigí hacia las dunas y encontré un pequeño sendero desgastado 

que subía, subía, subía, hasta la cima de una de las dunas. Mis pantorrillas 

ardían y los dedos de mis pies se clavaban en la arena blanda y movediza. 

Santo cielo. Necesito hacer más ejercicio. 

Me incliné por la cintura para recuperar el aliento y calmar mi corazón 

sobrecargado. Las raíces de la tenue hierba de la playa sobresalían en 

algunos lugares, pinchándome los pies, y el sol calentaba la arena. Era un 

milagro que algo pudiera crecer donde parecía haber tan pocos nutrientes 

en la arena árida. Finalmente, en la cima de la duna, vi hacia el lago 

Michigan. 

Era impresionante. 

El agua se extendía para siempre, desapareciendo en el horizonte. Las 

personas debajo de mí no eran más que pequeñas hormigas, bailando y 

moviéndose por la playa. Desde este punto de vista, podía ver que la 

franja principal de la playa estaba repleta de familias, sombrillas y juegos 

de voleibol, pero más abajo, estaba mucho menos concurrida. En la 

distancia, grandes edificios que parecían ser condominios o casas de 

vacaciones realmente caras salpicaban la costa. Entre los dos, había tramos 

tranquilos frente al mar que parecían protegidos del caos de la zona de la 

playa pública. 

Intrigada, me dirigí en esa dirección buscando una forma de regresar a 

la costa. Le sonreí a una pareja que caminaba y me detuve para ver a más 

niños arrojarse por las dunas. Se reían y se burlaban unos de otros 

mientras uno a uno corrían por la empinada pendiente. 

De. Ninguna. Jodida. Manera. 

Cuando llegué a la sección más tranquila de la playa, no había una 

manera clara de llegar al agua. Mucho más adelante, un conjunto de 

escaleras de madera zigzagueaba por la duna, pero parecía ser una 

propiedad privada, y lo último que necesitaba era meterme en problemas 

cuando era tan nueva en el pueblo. 



 

Vi por encima del borde de lo que parecía un acantilado gigantesco y 

probé mi equilibrio con un pequeño rebote. Si podía bajar al agua, podría 

explorar un poco y luego caminar de regreso por la playa hacia el pueblo. 

Busqué un poco más hasta que encontré donde la duna de arena no era 

tan empinada. Parecía lo suficientemente estable, así que con una última 

respiración profunda, bajé con cuidado. 

La arena estaba más seca y más como arenas movedizas de lo que 

esperaba. 

―¡Mierda! ―Caí sobre mi trasero y de manera poco elegante me deslicé 

parte del camino por la duna. Mi bolsa rebotó detrás de mí mientras hacía 

todo lo posible para no golpearme la cara, se resbaló de mi hombro y salió 

disparada por la duna aterrizando debajo de mí con un plop. Finalmente, 

mis talones se clavaron en la arena en movimiento y me frenaron hasta 

detenerme a unos dos tercios de la duna. 

Avergonzada, miré a mi alrededor para ver si alguien me había visto 

hacer el ridículo y afortunadamente no había nadie cerca. Recuperé el 

aliento y busqué una forma más segura de llegar a la playa, 

preferiblemente una que no incluyera romperme el cuello. Siempre podía 

caminar por la playa y recuperar mi bolsa. 

Traté de ponerme de pie, pero la tierra se movió debajo de mí. 

Bueno, mierda. 

Volver a subir no era una opción, y justo debajo de mí había una fuerte 

caída que sin duda me haría terminar con una pierna rota o dos. 

Abracé mis rodillas y me senté en la hierba tratando de averiguar cómo 

salir de otro lío en el que me había metido. Desde alrededor de un árbol 

caído, las voces flotaron y me escondí detrás de las hierbas altas. 

Trepando por el tronco del árbol, apareció la pequeña Penny, los latidos 

de mi corazón se aceleraron mientras buscaba a su papá. 

Entonces escuché su voz profunda y autoritaria antes de verlo.  

―Solo ten cuidado, Pickle. 



 

Me escondí más abajo, rezando para que simplemente pasaran y no 

tuviera que admitir que me había quedado varada en el lado de una duna 

de arena que estaba decidida a matarme. 

Wyatt tenía puestos unos lentes de sol oscuros y un par de bañadores 

que no hacían nada para ocultar su ridículo cuerpo. Sus lánguidos 

movimientos aparecieron a la vista, y mi respiración se cortó. Su cabello 

estaba despeinado y levantado por la brisa. Era mucho más que lindo: era 

absoluta y ridículamente hermoso. Su hermano Lee caminaba a su lado, 

y la linda pelirroja del club de lectura, Annie, se inclinó para ver algo que 

Penny había encontrado en la arena. 

Mis muslos ardían por agacharme y el calor de la arena comenzaba a 

ser insoportable. 

―Por favor, sigan caminando. Solo váyanse ―susurré para mí misma. 

Era un tramo de playa tranquilo, pero esperaba que ninguno de ellos 

viera mi bolsa o viera hacia arriba y me viera indefensa y estúpida, 

aferrándome a la vida en la hierba. 

Preferiría morir. 

El grupo se acercó y cerré los ojos. Tal vez si fingía ser invisible, 

simplemente seguirían caminando y podría sucumbir a mi muerte en paz. 

―¿Planeas quedarte ahí todo el día? 

Mis ojos se abrieron para ver a Wyatt directamente debajo de mí, con 

las manos en las caderas y el ceño fruncido en su estúpido rostro. Parecía 

un papá malhumorado: el papá increíblemente sexy y malhumorado de 

Penny, en realidad. 

―Estoy bien. ―La falsa alegría que traté de infundir en mi voz sonaba 

enloquecida en mis oídos. 

―Me parece que estás jodida. 

Ajusté mis pies y más arena goteó sobre el acantilado. Wyatt esquivó la 

cortina de escombros que cayó y soltó un suspiro pesado y molesto. 

Levantó los brazos.  

―Vamos. 



 

―¿Qué? ―Lo vi fijamente mientras agarraba las hierbas que eran lo 

único que me impedía caerme de la duna. 

Wyatt movió las manos.  

―Dije vamos, te atraparé. 

Negué con la cabeza.  

―De ninguna manera. 

Levantó un hombro.  

―Bien. Buena suerte, solo no vengas cojeando en busca de ayuda o 

asustarás a mi hija. ―Se dio la vuelta. 

―¡Detente! ―Más arena se movió debajo de mí, y el pánico comenzó a 

instalarse―. Okey, está bien. Por favor. 

Se giró, y el fantasma de una sonrisa cruzó su rostro.  

―Ven, entonces. 

Lo vi fijamente. Si me lanzaba hacia adelante, Wyatt podría alcanzarme 

y llevarme hacia abajo, pero mis senos estarían justo en su rostro. Si me 

daba la vuelta, tendría el rostro lleno de mi trasero. La indecisión me 

carcomía. 

―¿Qué estás esperando? 

Vi a mi alrededor y me di cuenta de que habíamos llamado la atención 

de Lee, Annie y Penny, que ahora estaban viendo cómo se desarrollaba 

toda la escena. 

Por supuesto que lo hicimos. 

―¡Dame un minuto! ―Traté de ajustar mi agarre en la hierba, y se me 

escapó un pequeño chillido. 

―¿Qué estás haciendo? Solo baja. 

Tragué saliva. La línea firme de sus labios estaba haciendo que mi 

interior se volviera pegajoso, y no podía sacar de mi estúpida cabeza la 

imagen de sus grandes manos envolviéndome. 

―¿Senos o trasero? 



 

―¿Qué? 

―Estás a punto de tener el rostro lleno de algo. No hay manera elegante 

de maniobrar esto así que... ¿senos o trasero? 

Esta vez me estaba sonriendo.  

―Bueno, soy una especie de hombre de trasero. 

Rodé los ojos. Wyatt definitivamente estaba disfrutando mi 

incomodidad y el hecho de que, una vez más, me había puesto en ridículo. 

Todavía agarrada a la arena y la hierba, rodé sin elegancia sobre mi 

vientre.  

―Eres el peor. 

Él se rio suavemente.  

―Lo sé. Solo muévete aquí abajo. 

Le lancé una mirada por encima del hombro y vi hacia la arena. Mis 

ojos se cerraron con fuerza.  

―Por favor, no me dejes caer. 

―Te tengo, Lark. Lo prometo. ―La confianza en su voz era 

reconfortante. Creía que Wyatt no me dejaría caer. 

Moví mis caderas y comencé a bajar. Mi chal se elevó a medida que 

bajaba, y mis piernas comenzaron a colgar sobre el acantilado. 

―¿Dónde estás? ¡No te siento! ―Moví mi pie y lo conecté con un lado 

de su cara y nariz―. ¡Mierda! ¡Lo siento! 

Wyatt escupió, sin verse afectado.  

―Estás bien. Sigue adelante. Ya casi estás ahí. ―Sus manos se 

conectaron con mis pantorrillas y el calor se extendió a través de mí. 

Más y más arriba sus manos se deslizaron sobre mis piernas. En 

cualquier otra circunstancia hubiera sido deliciosamente pecaminoso. 

Cuando sus palmas alcanzaron mis caderas, me agarró con fuerza, 

clavándome los dedos. Efectivamente, mi trasero estaba a centímetros de 

su rostro. Sus fuertes brazos se hicieron cargo, y cuando me solté de la 

hierba y la arena, me levantó sin esfuerzo hasta que me planté en el suelo. 



 

Cerré los ojos y contuve la respiración, agradecida de volver a pisar 

tierra firme. El gran cuerpo de Wyatt no se había movido y aún me 

encerraba entre él y la duna. 

Una mano me recorrió la espalda.  

―¿Ves? Estás bien. 

Apenas podía respirar. Me giré y prácticamente tuve que inclinarme 

hacia atrás para verlo a los ojos. En el reflejo de sus lentes de sol, pude ver 

cómo me veía con ojos de búho y sin aliento. 

―Gracias. ―Mis manos se posaron en sus antebrazos. 

Lo vi, y todo a nuestro alrededor se desvaneció, el aire se atascó en mis 

pulmones. Por un momento olvidé dónde estábamos, qué día era y que 

teníamos público. De alguna manera sus manos estaban de vuelta en mis 

caderas. 

La barbilla de Wyatt se inclinó hacia abajo y vi sus labios mientras se 

inclinaban en una sonrisa. 

―¡Papá, eres un héroe! 

Los dedos de mis pies se enroscaron en el suelo sólido. 

Me alejé cuando Penny corrió y abrazó a su papá por la espalda, 

empujándolo un paso hacia adelante. 

―Sí, un caballero con armadura Coppertone. ―Lee sonrió en nuestra 

dirección y se cruzó de brazos. 

Annie se unió a nosotros, y me alejé dos pasos más del grupo Sullivan, 

que me veían como si hubiera perdido la cabeza. 

―Bueno. Gracias. Lo siento. ―Me pasé las manos por el cabello y me 

quité la gruesa capa de arena del estómago y los muslos. 

Qué desastre épico. 

―Hola, Lark ―gritó Annie―. Almorcemos en algún momento, ¿okey? 

Levanté la mano y asentí mientras me alejaba rápidamente.  

―Sí, almorzar suena genial. ¡Adiós! 



 

Wyatt seguía mirándome mientras Penny pateaba las olas riéndose y 

Lee y Annie hablaban y deambulaban por la playa. 

Sabía que todavía me estaba viendo incluso cuando hice mi salida poco 

elegante: sentí su mirada acalorada en mi espalda durante todo el camino 

por la playa. 

¿Por qué me gustaba tanto?  



 

 

Realmente debería haber besado a Wyatt. 

Quería besarlo esa noche en el porche. Algo sobre su exterior áspero y 

gruñón funcionaba para mí. Realmente funcionaba, y en ese momento no 

quería nada más que envolver mis piernas a su alrededor y dejar que me 

devorara. Tal vez era la forma en que siempre parecía un poco más ligero 

con su adorable hija, o la forma en que estaba cuidando a tres jugadores 

universitarios de fútbol rebeldes, o el hecho de que, a pesar de estar de 

vuelta en su pueblo natal, parecía muy, muy solo. Sus anchos hombros y 

su mandíbula cincelada ciertamente no pusieron ninguna marca en la 

columna Esta es una idea terrible. 

Gemí por dentro. Definitivamente debería haberlo besado. 

―Oye, ¿puedes limpiar esa mesa de ahí? 

Sacada de mis pensamientos, le di a Sylvie una sonrisa tímida.  

―Estoy en eso. 

Tootie pidió un favor y me consiguió un trabajo de verano en Sugar 

Bowl, y hasta ahora no era... genial. Realmente no me necesitaban. Fue 

una contratación por lástima. Yo lo sabía, y ellos lo sabían. 

Sylvie trabajaba detrás de la caja registradora y parecía estar a cargo de 

la panadería como una especie de gerente general, mientras que Huck 

Benton, el fornido propietario y panadero, se mantenía solo en la parte de 

atrás. Huck asintió con un brusco saludo y desapareció en la cocina. 



 

Sonreí, recordando cómo conocí a su prometida mi primer día en 

Outtatowner. La forma en que se vieron fue la cosa más dulce, y una 

pequeña punzada de envidia pinchó debajo de mis costillas. Sylvie ya 

había comenzado a divagar sobre las especialidades diarias de la 

panadería e intentó un resumen rápido sobre cómo usar la cafetera 

comercial. 

Yo no era barista. 

Rápidamente aprendí que la máquina no era tan simple como una 

Keurig, y entre bombas de moka, shots de espresso y leche al vapor 

volando por todas partes, rápidamente me relegué a la tarea de servir 

mesas. 

Sylvie era amable y paciente, pero también estaba molesta, así que 

tranquilamente me quité el delantal de barista de alrededor del cuello y 

tomé un trapo. 

Amontonaba pequeños platos, tazas y platillos mientras maniobraba a 

través de la panadería llena de gente. 

Sugar Bowl era un lugar de reunión para muchos habitantes de 

Outtatowner. Era fascinante escuchar conversaciones sobre la 

“temporada alta” que se acercaba rápidamente y los planes para la 

afluencia de turistas. Varias veces me quedé atrapada en las 

conversaciones, haciendo pausas para escuchar con una sonrisa en mi 

rostro hasta que las narices arrugadas y las miradas curiosas me sacaban 

de mis oídos errantes, les ofrecía una sonrisa cortés, pero seguía 

moviéndome. 

Pero no podía evitarlo, el pueblo era intrigante. Mucha gente tenía 

apodos extravagantes, y me daba vueltas la cabeza tratando de mantener 

a todos en orden. 

Entró el hermano gemelo de Bowlegs y alguien le invitó un café y un 

cupcake con trocitos de chocolate. Se unió al pequeño grupo de ancianos 

y, a pesar de que llevaba un sombrero de aviador y le faltaban varios 

dientes, nadie se inmutó ni hizo que pareciera poco común. 

De las pocas conversaciones que pude captar al pasar, Bowlegs y su 

hermano no eran ni Sullivan ni King, de las pocas personas que lograron 



 

cruzar la línea. El bar local, el Grudge Holder, estaba abierto a todo el 

mundo, la panadería de Huck también fue una de las tres únicas empresas 

que también se negaron a tomar partido. Sylvie era una King, y no me 

perdí cómo se deslizaba sutilmente en la parte de atrás cada vez que 

llegaban demasiados Sullivan. Con los clientes adentro, también había 

una división visible entre King, Sullivan y turistas, si sabías buscarla. 

El tintineo del timbre en la puerta era constante, y ya estaba sudando 

antes de las 10:00 a. m. Había colocado la última pila de platos de una 

mesa alta en mis brazos y giré para llevarlos a la parte de atrás cuando me 

estrellé contra la espalda de una mujer mayor que esperaba en la fila. 

―¡Dios! ―gritó la mujer. 

Sobresaltada, los platos se me resbalaron de los brazos y se estrellaron 

contra el suelo. La conmoción atrajo todas las miradas en la panadería 

mientras me arrodillaba y trataba frenéticamente de limpiar los platos 

rotos y el café derramado. 

El calor quemó mis mejillas.  

―¡Mierda! Lo siento mucho. Lo siento. 

Sylvie se arrodilló a mi lado con una gran tina de plástico y un trapo 

para ayudar a recoger el desorden. 

―Lo siento, Sylvie. No la vi. 

―Está bien. ―Su amable sonrisa alivió el filo de mis nervios, y Sylvie 

vio a la mujer―. Su pedido va por la casa hoy, señora Tiny. 

―Gracias. ―Su nariz se inclinó hacia Sylvie, pero luego añadió―: 

Supongo que los accidentes ocurren. ―La mujer llamada Tiny me sonrió, 

y finalmente exhalé. 

Me incliné más cerca de Sylvie.  

―Gracias. De verdad, lo siento. 

Sylvie me guiñó un ojo mientras desechaba los últimos fragmentos de 

una taza rota. Ella se inclinó más cerca para susurrar.  



 

―Solo alégrate de que no fui yo quien la golpeó. La señora Tiny puede 

ser un poco pesada, pero como eres una Sullivan, está dispuesta a pasarlo 

por alto. 

Mis mejillas ardieron de nuevo al ser agrupada con los Sullivan. A una 

parte de mí realmente le gustaba eso. Ser reclamada por una tribu de 

familiares ferozmente leales. 

―Realmente no soy de nadie, supongo. 

El hombro de Sylvie empujó contra el mío.  

―Bueno, no le digas eso. 

Ambas nos pusimos de pie y nos dirigimos a la cocina. Tomé el cubo 

cuadrado de ella.  

―Yo me encargaré de esto. Gracias por tu ayuda. 

―Oye, ¡no de ese lado! 

Justo cuando atravesaba las puertas batientes de la cocina trasera, me 

estrellé contra Huck y la bandeja de pan que llevaba. 

Los muffins cayeron. 

Los bollos volaron. 

Mis ojos estaban muy abiertos cuando vi su profundo ceño fruncido, y 

un espeso pozo de emociones se atascó en mi garganta. 

¿No se suponía que las actrices sin trabajo eran buenas meseras? ¿Cómo soy 

tan mala en esto? 

Hice un puchero, derrotada, y mientras levantaba el rostro hacia el 

techo, grité:  

―¡Solo quiero ser un cliché! 

La risa profunda y retumbante de Huck fue inesperada, pero me 

impidió sentir lástima por mí misma. Su suave mano aterrizó en mi 

hombro. 

―Créeme, yo también desearía que lo fueras. ¿Cómo suena lavar 

platos? 



 

No pude evitar reírme por su amable respuesta junto con lo épicamente 

trágico y breve que fue mi primer día. Me despedirían seguro. 

―Solo enciérrame aquí atrás. Tal vez la gente estará más segura. 

Sacudió la cabeza.  

―Por lo menos, los bollos lo estarán. 

Sorprendentemente, Huck no me despidió. 

En cambio, me ofreció quedarme y hacer el trabajo que a nadie más le 

gustaba hacer: lavar platos, limpiar en general y organizar en la parte de 

atrás. Después de años de trabajo temporal, podía deslizarme para 

organizar, limpiar y hacer cuidadosamente cualquier tarea que me 

asignaran, salvo ser mesera, obviamente. 

Al final resultó que, Huck era un panadero muy desordenado, y él y 

Sylvie daban vueltas y vueltas sobre los desastres que dejaba en la cocina 

trasera. La idea de regresar a Sugar Bowl para otro día humillante de 

Veamos en qué más es mala Lark me intimidaba, pero Huck me aseguró que 

mi tenacidad para abordar su desastrosa despensa era suficiente para 

mantenerme. 

Pasé la tarde organizando cada estante e ingrediente por caducidad y 

con qué frecuencia se usaba, incluso comencé una hoja de cálculo para 

rastrear qué ingredientes se necesitarían pedir. Tenía planes para las 

etiquetas. Tantas etiquetas. Cuando terminó mi turno, estaba cansada y 

cubierta de harina, sin mencionar que había algo pegajoso debajo de mi 

zapato. 

Mientras cruzaba la calle y me dirigía a mi auto, pasé junto a un par de 

piernas muy largas, que un hombre estiró desde un banco hasta la acera. 

Mientras lo rodeaba, lo escuché decir:  

―¿Entonces te quedas un rato? 

Sus palabras me detuvieron y levanté la vista. Un King. 

Reconocí al hombre del funeral de Bowlegs, el intenso con todos los 

tatuajes. Vi a mi alrededor, asegurándome de que estaba hablando 

conmigo, y cuando nadie más pareció detenerse ante sus palabras, asentí. 



 

¿Se supone que debo estar hablando con él? ¿Va a aparecer un espía de los 

Sullivan a la vuelta de la esquina y echarme encima a Ms. Tiny? 

Era extraño sentir como si mis lealtades estuvieran directamente en 

territorio Sullivan, y hablar en la acera abierta con un King se sentía 

descarado, casi equivocado. Cuando levanté la vista, estaba sentado justo 

afuera de una tienda, King Tattoo. Sus tatuajes cubrían ambos brazos y se 

arrastraban desde sus bíceps hasta la parte superior de sus manos. Sus 

rasgos afilados eran feroces, y una punzada de preocupación bailó a 

través de mí cuando mis pensamientos volaron inmediatamente a Wyatt. 

―Mmm ―intenté responder con una sonrisa pegada en su lugar―. Soy 

nueva en la ciudad, supongo. Disfrutando de un verano costero. 

Sus ojos vagaron sobre mí de una manera lenta y confiada. Estaba 

segura de que las mujeres se enamoraban mucho de esa mirada atenta y 

que lo abarcaba todo. 

― Los viernes por la noche son un buen momento por aquí. Quizás te 

vea fuera y puedas guardarme un baile. 

Me reí cortésmente.  

―Sí, tal vez. ―Tal vez no. 

Me deslicé alrededor de sus piernas y aceleré el paso hacia mi auto. 

Algo en mi interior me decía que meterse con un King, incluso para una 

recién llegada, era una muy mala idea. 

 

―¡Hola, señorita Lark! 

Entrecerré los ojos para protegerme del sol mientras veía al otro lado 

del camino de entrada a la granja de Wyatt. el rostro de Penny estaba 

aplastado contra la malla de la puerta mosquitera. 

Le devolví el saludo desde la ventana abierta de mi cocina.  

―¡Hola, Penny! ¿Qué estás haciendo? 

―Muriendo de aburrimiento. 



 

Me reí de su cara hosca y arrugada. 

―Pickle, deja de molestar a la vecina. ―El profundo retumbar de la voz 

de Wyatt flotó hasta mí. 

Con una sonrisa, salí del apartamento y bajé las escaleras.  

―No es molestia ―dije. 

Penny irrumpió por la puerta.  

―¡Ves! ¡Ella no está ocupada! ¿Quieres jugar? Papá me dijo que estabas 

ocupada, pero no lo estás. ―Hizo un gesto hacia mí. 

Me reí y abrí mis manos.  

―No, no estoy ocupada. 

―¡Perfecto! Podemos hacer volteretas, dibujar o dar un paseo. No 

podemos ver una película porque papá tiene que ver videos aburridos de 

fútbol. 

―Pickle. ―Wyatt empujó la puerta mosquitera y salió al porche 

mientras reprimía una sonrisa―. Déjala tranquila. 

Sentí la lengua espesa cuando vi a Wyatt, descalzo en jeans y una 

camiseta. 

Los hombros de Penny cayeron.  

―Pensé que habías dicho que nos íbamos a divertir. 

Mi corazón se compadeció de ella y arrugué la nariz.  

―Los videos de fútbol no suenan muy divertidos. 

Los labios de Wyatt se apretaron en una línea firme mientras asentía 

derrotado.  

―Es trabajo. 

―¿Qué tal un paseo? Puedo llevarla por el sendero y darte un poco de 

tiempo para trabajar. ¿Estaría bien? 

Penny se iluminó ante mi sugerencia mientras Wyatt me veía. Bajo su 

mirada evaluadora, mantuve mi barbilla en alto y esperé que mi sonrisa 

no flaqueara. Me encantaban los niños y Penny era divertidísima. 



 

―¡Por favor, papá! Por favor, por favor, por favor, por favor. 

―¿Estás segura de que no está interrumpiendo nada? 

El puño de Penny se disparó al aire cuando supo que había derrotado 

a su pobre papá. 

―Tengo todo el tiempo del mundo. Nos lo pasaremos genial. ―Le 

tendí la mano a Penny mientras ella saltaba de las escaleras del porche 

para pararse a mi lado.  

Me di la vuelta para alejarme cuando sonó la voz gruñona de Wyatt.  

―Vuelvan antes de que oscurezca. 

Una carcajada brotó de mí cuando me giré para despedirme antes de 

inclinarme y reírme con Penny.  

―Sí, jefe. 

 

El viernes por la noche la curiosidad se apoderó de mí y decidí explorar 

la vida nocturna en Outtatowner. Durante mis primeros días me las 

arreglé para mantener la cabeza baja en la panadería, permanecer en la 

parte de atrás y tratar de no romper más platos. 

Tuve mayormente éxito. 

A medida que avanzaban los días, más y más turistas llegaban al 

pueblo y pude ver el cambio de los días de descanso al caos controlado 

de la temporada turística en toda regla. 

El Grudge Holder resultó ser el bar y salón de baile local Outtatowner 

en el extremo más alejado de la franja principal de la calle. La música salía 

de los parlantes y los letreros en el exterior anunciaban ESPECIALES DE 

VERANO y había bandas programadas durante todo el verano. 

En mis viajes, descubrí que los bares de la ciudad eran perfectos para 

observar a la gente y aprender gestos extravagantes que podría utilizar en 

mi próxima actuación. También me daba algo que hacer además de 



 

acechar no tan casualmente la ventana de mi cocina para ver si podía 

mirar a Wyatt al otro lado de la entrada. 

A las 8:00 p. m., la banda estaba tocando, la pista de baile estaba llena y 

alegres vítores de aliento llenaron el espacio empapado de neón. Me 

senté, disfrutando de la vista desde un taburete en la barra principal. La 

banda tocaba una mezcla de clásicos del rock and roll junto con algunas 

canciones country. Me reí en voz alta con una versión vibrante de Harry 

Styles, y era lo suficientemente buena como para casi ponerme de pie. 

Vi a Sylvie y me saludó amistosamente, pero estaba muy concentrada 

en su conversación, así que me senté en un taburete alto cerca de la barra. 

Cuando el cantinero se inclinó, grité por encima de la música:  

―¿Tienes Beer Thirty? 

El hombre me lanzó una mirada confundida, así que solo sonreí y agité 

una mano en el aire.  

―Lo que sea que tengas está bien. 

Él asintió y se alejó. 

―¿Puedes concederme este baile? ―Me giré hacia la voz profunda a mi 

izquierda. 

Me quedé con la boca abierta al ver al tipo de la acera, vestido con jeans 

y una camisa negra ceñida al cuerpo, extendiendo su brazo fuertemente 

tatuado. Sonrió y los bordes de sus ojos se arrugaron, haciéndolo mucho 

más amigable de lo que parecía.  

―Soy Royal. 

Mi cerebro tartamudeó.  

―¿Royal? Royal... King. ¿Tus papás te nombraron Royal King? 

Se rio y retiró la mano, enderezándose en toda su altura. 

―No, señora. Ellos sí me quieren. 

No pude evitar reírme. Era encantador de una manera directa, 

ligeramente agresiva. 

―En un lugar como este, los apodos tienen una forma de quedarse. 



 

―Oh. ―Sonreí y tomé un sorbo de la cerveza que apareció frente a mí, 

pero no hice el movimiento de bajarme de mi taburete―. Esas son buenas 

noticias, entonces. 

―Si te quedas un rato, tal vez te diga mi verdadero nombre. ―Me 

guiñó un ojo y una extraña sensación recorrió mi piel sudorosa―. 

Entonces, ¿qué dices? ¿Un baile? 

Miré alrededor de la pista de baile llena de gente, tratando de encontrar 

alguna excusa para rechazarlo cortésmente, cuando desde el otro lado de 

la barra, vi a Wyatt Sullivan pisando fuerte sobre la madera destartalada 

con una mirada asesina.  



 

 

No. Había. Una. Maldita. Oportunidad. 

Mi pulso martilleaba mientras caminaba por la pista de baile hacia Lark 

y Royal King. 

Desde el momento en que entró en el Grudge, no pude quitarle los ojos 

de encima. Llevaba pantalones cortos de mezclilla recortados que 

mostraban sus piernas suaves y tonificadas y tenis casuales de caña alta, 

pero eso no fue lo que me atrajo. Fue mi camisa. Llevaba mi franela, muy 

corta y anudada en el frente. Se me calentó la sangre por ella, y por mi 

mente pasó un destello de su sonrisa cuando me rechazó aquella noche 

en el porche. También me masturbé una vergonzosa cantidad de veces 

ante la imagen de su trasero perfecto mientras se deslizaba frente a mi 

rostro cuando la rescaté de la duna. 

Lark vino sola al bar y parecía contenta de ser una feliz observadora. 

Probablemente no lo sabía, pero se posicionó directamente en el lado este 

de la barra, territorio King. 

La imaginé sonriéndole a mi hija mientras se alejaban juntas, y cada 

célula de mi cuerpo protestó. 

No fue hasta que Royal se acercó a ella con su sonrisa lenta que mi 

sangre comenzó a hervir. Lark era nueva en el pueblo, no sabía que por 

ser amiga nuestra, fue reclamada como Sullivan. 

Ser un Sullivan significaba que la enemistad de generaciones dibujaba 

líneas distintas en la arena. Era más que las bromas estúpidas. Años de 



 

tratos ambiguos y una historia turbia significaban que no se podía confiar 

en los King y que Lark era nuestra. 

Yo no era un hombre de las cavernas, no tenía la intención de acercarme 

a ellos, golpearme el pecho y cargarla sobre mi hombro. Aunque la idea 

de su trasero perfecto justo al lado de mi rostro de nuevo hacía que me 

picara la palma de la mano por golpearlo. 

Me pasé la mano por el rostro y mis pies empezaron a moverse. Jesús. 

¿Qué demonios estoy haciendo? 

Antes de que pudiera idear un plan, me inserté justo en frente de Royal 

y Lark. Lee y Duke estaban apostados justo detrás de mí, con los brazos 

cruzados y las piernas abiertas. Sonreí, sabiendo que me cubrirían las 

espaldas si esto salía mal y terminábamos peleando, de nuevo, en medio 

del Grudge. 

―Ella no está interesada. 

Royal solo inclinó una ceja en mi dirección y me despidió con una 

carcajada. Lark se deslizó de su asiento, pero su pequeño cuerpo apenas 

llegaba a nuestros hombros. Estaba directamente en medio de dos 

hombres adultos que tenían un concurso de meadas. 

―Hola, Wyatt. ¿Qué pasa? 

Los músculos de mi mandíbula se tensaron, y flexioné mi puño. 

Levanté la barbilla.  

―Oh, él sabe lo que pasa. 

Lark se hizo a un lado entre nosotros, y parte del fuego en mi estómago 

se apagó. No podía estar tan cerca si las cosas se ponían físicas. No sería 

seguro. Los Sullivan y los King tuvieron cientos de peleas en el pasado, la 

mayoría de las cuales terminaron con ojos morados y, a veces, uno o dos 

huesos rotos. Flexioné mi puño. 

―Sí, GB. ¿Qué pasa? ―Royal lanzó mi apodo de la preparatoria como 

si me importara una mierda que el pueblo no fuera lo suficientemente 



 

creativo como para pensar en algo que no fuera Golden Boy13 después de 

que despegó mi carrera futbolística. 

Rodé los ojos y luego cuadré mis hombros hacia él.  

―Lark está con nosotros. 

Él solo asintió con su jodida cara de suficiencia.  

―¿Lo está? Parece que se sentó de nuestro lado, tal vez ella esté con 

nosotros. 

―Saben que estoy aquí, ¿verdad? ―Lark estaba claramente molesta 

porque estábamos hablando por encima de su cabeza, actuando como si 

no estuviera parada entre nosotros. El ceño fruncido en su rostro era casi 

lindo, si no hubiera estado conteniendo mi ira latente hacia Royal 

tratando de reclamar a Lark como King. 

La tensión aumentó a nuestro alrededor crepitando en el aire cuando 

alguien se paró detrás de Royal para respaldarlo. Más ojos se dirigieron 

hacia nosotros y los murmullos comenzaron a flotar entre la multitud del 

bar. 

Esto no iba a terminar bonito. 

Lark lanzó sus manos al aire.  

―¿Saben qué? Me voy. 

Empujándonos a los dos en el pecho para pasar, caminó hacia la entrada 

principal. Verla alejarse dejó que el viento se fuera de mis velas. 

Levanté la barbilla hacia Royal.  

―Aléjate de ella. 

Royal solo se burló y se apoyó contra la barra, luego le hizo una señal 

al cantinero para pedir otra bebida.  

―Ella vendrá corriendo una vez que se dé cuenta de que ha llamado la 

atención de un King. 

Maldita sea, quería aterrizar mi puño en su mandíbula. Solo una vez. 

 
13 Chico dorado. 



 

La mano de Duke se aferró a mi hombro.  

―Se acabó. Vamos. 

Duke y Lee me llevaron de regreso a la mesa donde estábamos 

sentados. Ambos volvieron a sentarse, pero yo permanecí de pie, con mis 

ojos fijos en la entrada para ver si Lark volvía a entrar. 

Le debía una disculpa por actuar como un niño peleando por un 

juguete. Se merecía algo mejor que eso. 

―Es una jodida lástima. ―Lee negó con la cabeza antes de deslizar su 

botella de cerveza de la mesa y tomar un sorbo profundo―. Hubiera sido 

una pequeña pelea divertida. 

Duke negó con la cabeza a nuestro hermanito sonriente.  

―Eres un idiota. 

La sonrisa de Lee solo se ensanchó. Siempre estaba listo y dispuesto a 

respaldar una pelea o terminar una, especialmente una con los King. 

―Entonces, ¿de qué se trató? ―preguntó Duke, señalando hacia la 

puerta. 

Me pasé la mano por el rostro. Vi hacia la entrada. Lark se había ido 

hacía mucho tiempo.  

―Tengo que correr, necesito ver cómo están los chicos y Tootie 

regresará temprano con Pickle en la mañana. 

Duke dejó que su pregunta flotara en el aire, él ya sabía la respuesta. 

Juntos miramos a los King desde el otro lado del bar. No parecían estar 

observándonos, por lo que la probabilidad de que me golpearan al salir 

era escasa. 

Duke solo asintió cuando me despedí y empujé la puerta principal del 

bar. 

El aire de verano se había vuelto más pegajoso a medida que las 

temperaturas de junio subían más y más, incluso la brisa del lago estaba 

quieta. Vi a ambos lados de la acera con la esperanza de ver a Lark antes 

de que desapareciera en la noche. 

Se había ido, pero sabía dónde encontrarla. 



 

Necesitaba explicarle, disculparme por ser un imbécil y arruinarle la 

noche. 

El viaje a casa fue rápido y la luz todavía estaba encendida en su 

apartamento, subí las escaleras desvencijadas e hice una nota mental para 

ponerme a trabajar en arreglarlas antes de que se rompiera un tobillo. 

Había levantado el puño para llamar cuando la puerta se abrió de 

golpe. 

Lark se puso de pie, con las manos en las caderas y las cejas levantadas.  

―¿Puedo ayudarte? 

Jesús, se veía impresionante cuando estaba enojada, no esperaba eso. 

Mi boca estaba seca al ver sus mejillas sonrojadas y la mirada salvaje en 

sus ojos. 

Froté mi mano en la parte de atrás de mi cuello.  

―Te debo una disculpa. 

Sus cejas se juntaron, dejó caer las manos y suspiró derrotada.  

―Oh. Bueno, eso no es divertido. 

Confundido, solo la vi. 

―Estaba lista para una buena pelea, pero luego apareciste ―su mano 

se movió rápidamente entre nosotros―, luciendo triste y apenado. No 

puedo pelear contigo ahora. 

Se cruzó de brazos e hizo un puchero y no pude evitar reírme. Esta 

mujer era ridícula. 

Encantadora. 

Peligrosa. 

―Mira, no sé qué me pasó. 

Seguro que lo sé. Royal estaba haciendo un movimiento con algo que era mío, 

y no me gustó. 

Me aclaré la garganta, mis pensamientos eran errantes y totalmente 

ridículos.  



 

―Royal puede ser un dolor en el trasero. Él no tenía por qué molestarte, 

pero no pensé en el hecho de que tal vez no te importara que él... ya sabes, 

hablara contigo.... 

Una lenta sonrisa se dibujó en sus labios.  

―Estabas celoso. 

Le lancé una mirada en blanco, con la esperanza de que no pudiera ver 

a través de mí. 

―Bueno. ―Soltó un dramático suspiro―. Entra antes de que alguien 

pase, accidentalmente mire en mi dirección y te provoque un ataque de 

celos. ―Le gustaba bromear, y aunque yo no estaba completamente 

desquiciado, la idea de que Royal condujera hasta su apartamento era 

suficiente para agriar aún más mi estado de ánimo. 

Debería haberlo golpeado. 

Lark se apartó de la puerta y vi hacia atrás, a la casa al otro lado del 

camino de entrada. A través de las ventanas de la sala de estar, el brillo 

tenue de la televisión significaba que los chicos todavía estaban 

despiertos, probablemente viendo algún programa nocturno. Después de 

esta noche, no quería dejar las cosas incómodas con Lark, así que en lugar 

de hacer lo correcto, decir buenas noches y marcharme, entré en su 

pequeño apartamento. 

Fue como retroceder en el tiempo. Nada había cambiado en el pequeño 

espacio, incluso estaba el viejo sillón reclinable verde cazador en el que 

Lee había perdido su virginidad. Lo señalé.  

―¿Oye, Lark? 

Ella se giró para verme. 

―No... te sientes en ese sillón. 

Sus cejas subieron por su frente antes de reírse.  

―Oooh... está bien. 

Sacudiendo la cabeza, caminó hacia el refrigerador y su cabeza 

desapareció cuando se inclinó hacia adentro. Tuve otra vista perfecta de 



 

su trasero mientras se inclinaba para alcanzar algo. Cuando se enderezó, 

mis ojos volaron hacia el techo. 

―No tengo Beer Thirty, pero tengo algunas galletas de mantequilla de 

maní del día anterior. 

―¿Alice? ―Alice hacía las mejores galletas de mantequilla de maní en 

el condado de Remington. 

―Big Barb, ¿creo? ―Negó con la cabeza―. Te juro que no puedo seguir 

el ritmo en este pueblo. 

Me reí.  

―Se vuelve más fácil con el tiempo, pero te advierto que a Big Barb le 

gusta fumar mientras hornea, por lo que a veces obtienes un agradable 

sabor a ceniza horneado directamente. 

Sin romper el contacto visual, Lark dio dos pasos hacia el basurero e 

inclinó el plato, tirando todo el contenido a la basura.  

―Anotado. 

Mi risa salió libre y fácil. Me resultaba incómoda en el pecho y sonaba 

un poco oxidada, pero también tenía una sensación extrañamente 

liberadora justo detrás de ella. 

―Pareces mucho menos gruñón cuando te ríes. ―Dio un paso 

adelante―. Las pequeñas líneas arrugadas alrededor de tus ojos salen, y 

eso me parece muy atractivo. 

Lark estaba en mi espacio, respirando el mismo aire, y mis manos 

encontraron sus caderas. 

―Eso se llama ser viejo. 

Su sonrisa se ensanchó.  

―Elegante. Apuesto. Maduro. ―Asintió levemente con aprobación con 

cada palabra. 

Mientras su aliento se movía sobre mí, dejé de pensar. Me estiré, 

envolví una mano alrededor de su nuca y la atraje hacia mí, aplastando 

mis labios contra los suyos. 



 

Me tragué el pequeño gemido de sorpresa que salió de sus labios 

mientras la devoraba. Su boca se abrió para mí y su espalda se arqueó 

cuando me incliné para besarla. Sus brazos se enrollaron alrededor de mi 

cuello y una pierna se enganchó. 

Dios, ella sabía brillante y asombrosa y completamente irresistible. 

Mi mano encontró su muslo desnudo en mi cadera y lo apreté. Pasé mi 

mano por su espalda, sintiendo la suave piel de sus curvas mientras me 

entregaba a este beso. Me agaché, agarré la parte posterior de ambos 

muslos y la jalé hacia mí mientras envolvía sus piernas alrededor de mis 

caderas. Mis manos encontraron su trasero, apretándola contra mi polla 

mientras la mezclilla de sus pantalones cortos se estiraba. Di un paso 

adelante, presionándola contra la encimera al mismo tiempo que mi boca 

se movía sobre la suya. 

Cuando su mano bajó para estabilizarse, un vaso se cayó, esparciendo 

agua sobre el mostrador y empapando sus pantalones cortos antes de 

rodar y estrellarse contra el suelo. 

El hechizo se rompió y di un paso atrás.  

―Mierda. Lo siento. 

Lark se pasó una mano por los labios hinchados antes de saltar.  

―No, está bien. ―Sacó un paño de cocina de donde colgaba cerca del 

fregadero y lo tiró al agua. 

Vio a su alrededor, un poco conmocionada, luego se pasó las manos por 

la parte trasera de los jeans mientras yo me agachaba para recoger los 

cristales rotos con la toalla y absorber un poco del agua. 

Sacudí los cristales del vaso en el basurero mientras ella rápidamente 

recogía el resto del desorden. 

―Lo siento ―dije de nuevo. 

Ella negó con la cabeza con una sonrisa ligeramente aturdida.  

―No, está bien. Solo es un vaso roto y un trasero mojado. 



 

Mi pecho subía y bajaba, y parecía que no podía recuperar el aliento. 

Necesitaba irme. Si no lo hacía, estaría peligrosamente cerca de cerrar el 

espacio entre nosotros y volver a poner mi boca sobre ella. 

Sobre toda ella. 

―Buenas noches, Lark. ―Rápidamente me retiré del apartamento cada 

vez más pequeño y bajé corriendo las escaleras. 

No tuve las pelotas para girarme para verla antes de cruzar el camino 

de entrada y entrar en la casa. Solo levanté una mano para saludar a los 

tres chicos que jugaban un videojuego en la sala de estar y me encerré 

detrás de la puerta de mi habitación. 

¿Qué demonios fue eso? ¿Qué estaba pensando? Como si no tuviera suficiente 

en mi plato. 

No tenía por qué actuar como un idiota celoso en el Grudge y luego 

hacer que la situación fuera un millón de veces más incómoda atacando a 

Lark en su propia cocina. Estaba claro que ella no estaba interesada en el 

sexo cuando la invité a entrar a mi casa y ella me rechazó. 

Estaba enojado conmigo mismo por el lapso total en el juicio. ¿Y si lo 

hubiera llevado demasiado lejos? ¿Era mi plan simplemente empujarla 

contra la encimera con tres universitarios a corta distancia? 

Me pasé la mano por el rostro. Necesitaba recomponerme. Necesitaba 

concentrarme. Poner mi cabeza en el juego. 

Lark solo estaba de paso y yo estaba haciendo todo lo que estaba a mi 

alcance para plantar algunas raíces para Penny. Todo dependía de una 

temporada ganadora para la MMU14, lo que significaba que los tres chicos 

que actualmente competían por la Copa Mundial de la FIFA en mi sala de 

estar también eran mi responsabilidad. 

La ducha fría no hizo nada para enfriar la sangre que corría por mis 

venas. ¿Y qué si me convencía de que masturbarme imaginando la forma 

en que su pequeño y esbelto cuerpo encajaba contra el mío era mejor que 

la alternativa? Lark Butler significaba caos y complicaciones. 

 
14 Universidad de Medio Oeste de Michigan. 



 

El problema era que, incluso después de imaginar su cuerpo apretado 

contra el mío, seguía sin poder quitármela de encima. 

Había que hacer algo.  



 

 

―Esos son Pammie y Buck. ―Annie se sentó frente a mí en el 

restaurante, señalando discretamente a los clientes alrededor de la 

habitación―. Y por allá está Lefty, pero la llamamos tía Sissy. 

Sonreí ampliamente y negué con la cabeza.  

―¿Y todos simplemente... los llaman por sus apodos? ¿Como si fuera 

el nombre oficial? 

Annie se encogió de hombros.  

―Por supuesto. Honestamente, no sé los nombres de nacimiento de la 

mitad de las personas aquí. ―Ella se rio como si solo entonces se diera 

cuenta de lo ridículo que sonaba. 

―Es irreal. ―Me metí una papa frita en la boca y continué viendo 

alrededor del pequeño café―. ¿Qué hay de ellos? 

Ella siguió mi línea de visión después de que hice un gesto hacia una 

pequeña cabina en la parte de atrás.  

―PawPaw Rabbit y Soapy. ―Los ojos de Annie se iluminaron―. ¿Creo 

que él vendió jabón alguna vez? ¿Tal vez? ¡Oh! Y a la izquierda está 

Brother, pero su verdadero nombre es Terry. 

―¿Y una vez que obtienes un apodo...? 

El rostro de Annie se puso serio.  

―Te quedas con eso. Para bien o para mal. ―Ella sonrió de nuevo y se 

inclinó―. ¿Sabes que la tía Tootie estuvo casada una vez con un hombre 



 

llamado Bumper? Parachoque. Descubrí hace un mes que su nombre es 

Jim. Todo el tiempo corría de niña preguntando: “¿Dónde está el tío 

Bumper?” Nadie siquiera lo cuestionó. ―Estaba en racha ahora, y sus ojos 

bailaban divertidos―. ¡Oh! ¿Durante las elecciones del condado? 

Tuvimos que poner los apodos de las personas en los carteles de la 

campaña ―se inclinó hacia adelante para enfatizar―, pero también en las 

papeletas porque nadie sabía el verdadero nombre de Itchy15. 

Juntas nos reímos, y se sintió tan fácil, tan natural, compartir el 

almuerzo y la risa con Annie. 

¿Cuánto tiempo ha pasado desde que tuve una amiga? ¿Que he pasado 

suficiente tiempo en un lugar para formar una amistad genuina? 

―Quédate el tiempo suficiente y verás. ―Annie me guiñó un ojo. 

Una extraña emoción se espesó en mi garganta. ¿Estaría aquí el tiempo 

suficiente para ver? 

―Hay un libro en la biblioteca si realmente quieres estudiar ―ofreció 

encogiéndose ligeramente de hombros mientras volvía a su almuerzo. 

―¿Un libro? 

―Sí. Bug ha trabajado ahí desde la década de 1970 y ella lo mantiene. 

Lo consideré por un momento.  

―¿Y qué me dices de ti? ¿Cómo tuviste suerte y no tienes un apodo 

desafortunado? 

Ella me inmovilizó con los ojos y se inclinó hacia adelante de nuevo.  

―Mi verdadero nombre no es Annie. 

Mi sonrisa se amplió.  

―¿En serio? 

Ella levantó una mano.  

― La pura verdad. Mi nombre es Annette, pero todos empezaron a 

llamarme ―arrugó la nariz―, Orphan Annie. 

 
15 Picazón. 



 

Hice una mueca mientras conspirábamos y nos inclinábamos juntas 

sobre nuestros sándwiches.  

Hizo un gesto hacia sus rizos rojos que caían.  

―No siempre son los apodos más creativos. Una vez cuando éramos 

niños Lee comenzó a llamarme Annette como un acto de desafío, pero 

solo Annie se quedó. 

―¿Así que nadie te llama Annette? Pero eres una mujer adulta exitosa 

y profesional... ―No podía creerlo. 

Se encogió de hombros, pero sus ojos permanecieron pegados a su 

plato.  

―En su mayoría solo Lee. 

Sus ojos azules se posaron en los míos, pero rápidamente se alejaron. 

Definitivamente había algo ahí, pero no sabía cómo preguntar sin parecer 

entrometida. 

―Ya me acostumbré. ¿Pero Kate? ¿La hermana menor de los chicos? La 

gente la llama Catfish Kate. Eso es desafortunado. No es de extrañar que 

hiciera las maletas y se mudara a Montana. 

―Wow. ―No tenía palabras. 

Seguimos charlando sobre la vida en el pueblo costero de Michigan, los 

diferentes trabajos de actuación que me llevaron aquí y la nueva vida de 

mi mamá como hippie nudista. Hacerse amiga de Annie era sencillo, fácil 

y refrescante. 

Annie se metió una papa frita en la boca.  

―¿Cómo van las cosas con el nuevo vecino? 

Podía sentir el color aparecer en mis mejillas. Puse los ojos en blanco 

para tratar de minimizar mi atracción por Wyatt, pero por la forma en que 

Annie sonrió, dudé que la estuviera engañando.  

―Él está bien. Es malhumorado. 

Ella se burló.  

―Sí, ese es Wyatt. 



 

Me incliné más cerca.  

―En serio. La mitad del tiempo creo que me odia; la otra mitad del 

tiempo creo que quiere arrancarme la ropa, y el resto del tiempo no sé qué 

pensar. 

―Esas matemáticas no cuadran ―ella bromeó. 

―¡Exactamente! Esta mañana lo saludé con la mano, hizo una mueca y 

me ignoró. 

Negué con la cabeza, y cuando vi el reloj, me entristeció ver que era casi 

la hora de mi turno en Sugar Bowl. Dejé escapar un gemido agravado.  

―Necesito irme. Huck se enojará si llego tarde y soy un desastre. 

Annie asintió.  

―¿Te vas a comer eso? ―Señaló mis últimas papas fritas. Sonreí y 

empujé el plato hacia ella. 

Tal vez quedarme en Outtatowner no sería tan malo después de todo. 

 

―Por favor, baja. Por favor. Por favor, baja... ―Observé con horror cómo 

el nivel del agua en uno de los fregaderos de acero de la cocina subía más. 

Peligrosamente alto. 

―No, no, no, no. ―Vi frenéticamente a mi alrededor, tratando de 

averiguar qué hacer. Huck iba a matarme si volvía a atascar su fregadero 

y mojaba el suelo. 

Pateé la pata de apoyo del lavabo y un gemido triste y burbujeante 

subió a la superficie al estallar una única burbuja. 

¡Mierda! 

Vi las puertas batientes que separaban la cocina, el refugio de Huck, de 

la concurrida área de servicio de la panadería. Era solo cuestión de tiempo 

antes de que volviera de llenar la vitrina y me atrapara. 

El nivel del agua subía constantemente.  



 

―No, no. ¿De dónde vienes? ―Miré a mi alrededor, pero no pude ver 

cómo o por qué el nivel del agua en el fregadero subía más y más. 

Salí corriendo, si no hacía algo, estaba destinada a hacer un lío más 

grande, y luego estaría realmente en una mierda profunda. Me moví 

rápidamente hacia las puertas batientes estilo salón. Sabía que siempre 

debía usar el lado derecho después de chocar con Huck. Vi por la pequeña 

abertura. 

La panadería estaba llena, como siempre. Volví a ver el fregadero y, por 

supuesto, el nivel del agua seguía subiendo y subiendo. 

Me aclaré la garganta. Sylvie levantó la vista y respiró hondo. 

Realmente se estaba cansando de mi mierda. 

―Sylvie, Huck. Necesito ayuda aquí. Rápidamente. 

Los músculos de la mandíbula de Huck se movieron y vio a Sylvie.  

―Yo voy. 

Me siguió a través de las puertas y lo llevé al fregadero. 

―¡Maldita sea! ¿Qué demonios? Pulsa ese interruptor en la pared. 

―Señaló un pequeño interruptor cercano, e inmediatamente lo encendí. 

Un zumbido motorizado se elevó desde debajo del fregadero cuando el 

agua se agitó y finalmente comenzó a retroceder. Después de que el agua 

comenzó a bajar, el gorgoteo fue reemplazado por un sonido de mascar 

enojado que no sonaba bien. 

―Apágalo. 

Obedecí, apagué el interruptor y luego me quedé ahí con las manos 

detrás de la espalda. 

Huck suspiró y se frotó las manos en un paño de cocina antes de 

presionarse el ojo con la palma de la mano.  

―La línea de agua del lavavajillas está conectada a este fregadero. No 

puedes tirar mierda por el fregadero y no encender el triturador. Se 

obstruirá y el agua de los platos no tendrá a dónde ir. Además, ―metió la 

mano en las profundidades del fregadero y sacó una espátula de plástico 

destrozada―, este es el fregadero para preparar alimentos, y este es el 



 

fregadero para platos. Tienen que estar separados. ―Hizo un gesto hacia 

cada fregadero en la cocina. 

―Entiendo. Lo siento, Huck. 

Sus labios se apretaron en una delgada línea.  

―Está bien. ―Realmente era un buen tipo, y yo solo estaba jodiendo 

todo. 

Sintiéndome deprimida, terminé tranquilamente de limpiar la parte de 

atrás antes de deslizarme hacia el frente de la panadería para ver si podía 

ayudar a Sylvie a limpiar las mesas o cualquier otra cosa para 

mantenerme fuera del camino de Huck. 

Limpiar las mesas era algo que podía hacer sin incidentes, así que me 

aseguré de que esas mesas blancas brillaran. El gemelo de Bowlegs estaba 

sentado en uno de los taburetes a lo largo de la gran ventana delantera, 

vestía una camiseta roja y unas Moon Boots gastadas.  

―Buenas tardes. 

Me vio, con la confusión nublando su visión. 

―Soy Lark. ―Utilicé mi delantal para secarme la mano y luego se la 

tendí. 

Su mano arrugada encajó en la mía.  

―¿Eres la chica que lloró por Bowlegs? 

Reprimí una sonrisa ante el hecho de que incluso su hermano gemelo 

lo llamaba Bowlegs. Ver las botas de esquí hinchadas que estaba usando 

en junio me dijo cómo probablemente obtuvo su propio apodo, Bootsy. 

―Sí. 

―Muy agradecido. ―Me sonrió y yo le devolví la sonrisa. 

―¿Puedo traerte algo? 

Sacudió la cabeza.  

―Solo estoy descansando mis piernas. Disfrutando viendo a GB tener 

un colapso. 



 

Mis ojos siguieron hacia dónde estaba viendo, y vi a Wyatt justo afuera 

de la panadería. Iba paseando por la acera. Su cabello era un desastre y 

parecía como si hubiera pasado sus manos por él mil veces. Penny estaba 

sentada en una maceta de flores de cemento, luciendo molesta mientras 

tomaba piedras de la maceta y trataba de arrojárselas a su papá sin que él 

se diera cuenta. 

Wyatt se giró hacia ella y dijo algo que la hizo fruncir el ceño aún más. 

Bootsy y yo mirábamos, fascinados por el caos de la escena que se 

desarrollaba frente a nosotros. 

―¿Qué crees que está pasando? ―le susurré al anciano. 

―Problemas con la ley. ―Lo dijo con tanta certeza―. O tal vez la NFL 

lo quiere de regreso. Un verdadero regreso en el que finalmente obtiene 

el anillo del Super Bowl. ―Bootsy asintió mientras seguíamos viendo a 

Wyatt caminar y gesticular salvajemente―. Creo que vi una película 

como esa una vez. 

Tarareé en acuerdo. Creo que también vi esa. 

En ese momento, Wyatt se dio la vuelta y nos sorprendió mirándolos. 

Rápidamente me moví, dándole la espalda y fingiendo estar en una 

conversación profunda con Bootsy. 

La puerta se abrió de golpe, haciendo que la campana sonara contra el 

cristal y me quedé helada. 

―No envíes a nadie, yo me encargo. ―La voz retumbante y gruñona 

de Wyatt envió un hormigueo corriendo por mi espalda mientras me 

adentraba más en la panadería para evitarlo―. Lark. 

Su voz retumbó sobre mi nombre en una sílaba deliciosamente 

malhumorada. 

Lentamente me giré y sonreí, rezando para no fallar, ya que todos los 

ojos en la panadería estaban puestos en nosotros. 

―Te contrato. 

―¿Tú qué? 



 

―Te contrato. Vamos. ―Hizo un gesto hacia la salida, esperando que 

lo siguiera. 

―Espera… no puedo simplemente… ¿a dónde vamos? 

Soltó un suspiro molesto.  

―Mira. Todo el mundo sabe que eres una mesera terrible. Huck no 

puede permitirse perder más platos y necesito tu ayuda. Créeme, si 

pudiera pedírselo a alguien más, lo haría. 

Ouch. Okey, bueno, eso dolió. 

Crucé los brazos sobre mi pecho.  

―¿Quién dijo que querría trabajar para ti? ―Extendí los brazos―. 

Tengo un trabajo perfectamente bueno aquí. 

―¡Huck! ―Wyatt le gritó a mi jefe, que estaba apilando panes recién 

hechos en la vitrina, a través de la panadería llena de gente―. ¿Podrías 

despedirla por favor? 

Una sonrisa maliciosa se dibujó en el estúpido rostro de Huck.  

―Lark, estás despedida. 

Rodé los ojos. 

―¿Ves? ―dijo Wyatt con aire de suficiencia―. Tú necesitas un trabajo. 

Yo tengo un trabajo para ti. Estás contratada. 

Huck se acercó, sin siquiera molestarse en ocultar su diversión.  

―Lo siento, chica. Eres un poco terrible en esto. 

Arrugué mi nariz hacia él.  

―No eres cool. 

Wyatt me agarró por los hombros y me condujo suavemente hacia la 

salida. 

―Si te hace sentir mejor ―gritó Huck―, te daré un latte de cortesía al 

día por todo el trabajo que hiciste organizando la despensa. Esa hoja de 

cálculo es un salvavidas. Considéralo un paquete de indemnización. 

Le fruncí el ceño.  



 

―Un latte ―Levanté un dedo para señalar en su dirección―, más un 

bollo de limón y arándanos cuando los prepares. 

Huck asintió, satisfecho de que su karma seguía intacto mientras Wyatt 

se abría paso entre la multitud y salía al sol del mediodía. 

Tan pronto como salimos, me giré hacia él.  

―¿Qué demonios, Wyatt? 

―¡Hola, Lark! ―gritó Penny mientras caminaba sobre la jardinera de 

cemento. 

―Pickle, bájate. ―Wyatt extendió una mano, y Penny saltó de la 

jardinera y se sentó con las piernas cruzadas en la acera. 

Lo vi fijamente.  

―Me besas y luego me ignoras y luego estoy… 

―Baja la voz. ―Wyatt invadió mi espacio, y la pelea murió en mis 

pulmones cuando me guio lejos de la acera para presionarme contra el 

ladrillo del Sugar Bowl. 

―Mira. Besarte fue... fue... 

No digas un error. Por favor, no digas que fue un error. 

―Sucedió, ¿de acuerdo? ―Dejó caer las manos, derrotado―. Lo sé. Lo 

siento, pero estoy desesperado. Tengo a la junta directiva respirándome 

en la nuca, estos chicos me van a matar, Penny se está volviendo salvaje... 

creo que necesito ayuda. 

―¿Por qué yo? 

Su mandíbula se apretó.  

―A la mierda si lo sé. ¿Por qué no tú? 

Entrecerré los ojos hacia él. Estaba bastante segura de que estaba 

esquivando mi pregunta, pero una parte enferma de mí quería quitarle 

las capas y echar un vistazo al hombre que se escondía debajo. 

Puedo ser puntual, una muy buena actriz y sorprendente en el póquer, 

pero realmente era una mesera terrible. Como muy, muy terrible. 



 

Wyatt se pellizcó el puente de la nariz y suspiró derrotado.  

―No sé por qué, pero creo que confío en ti, y te necesito. 

Su desesperación sin filtrar hizo que estuviera dentro 

―Bien. Quiero doscientos cincuenta dólares a la semana. 

―Ni siquiera sabes cuál es el trabajo. 

―Quinientos. ―Levanté la barbilla, esperando que no se diera cuenta 

de mi farol. 

―Mil. Todo lo que necesito es que manejes mi agenda, pases el rato con 

Penny si no puedo encontrar a alguien para estar con ella, y ver a los 

chicos para asegurarte de que no se descarrilen. ¿Puedes hacer eso? 

¿Mil dólares a la semana? Por esa cantidad de dinero lavaría la ropa, cocinaría 

y se la chuparía. 

Tragué saliva al pensar en Wyatt y su gran polla. Lo había sentido tan 

claro como el día cuando me frotaba contra él mientras me devoraba en 

la cocina. Sentía calor por todas partes, y definitivamente no era el sol de 

junio. 

Maldita sea. 

Levanté una mano en su dirección.  

―Trato.  



 

 

―La junta siente que te alejas. Se están poniendo nerviosos, así que 

quieren endulzar el trato. Están dispuestos a contratar una asistente para 

ti. Alguien que maneje tu agenda, las responsabilidades con los jugadores, 

tu hija. ―Podía sentir mi cuello en la guillotina cuando el director atlético 

me habló como si yo fuera un inconveniente. Apreté los dientes para 

guardar silencio. 

El hecho de que Penny fuera la última en esa lista de prioridades me 

mostró cuánto menos le importaba a la junta como humano que como un 

entrenador exitoso. Buscaban solucionar el problema. Es decir, yo. 

Whitman continuó.  

―Hay varias asistentes administrativas que tienen horarios abiertos 

durante el verano ―divagó―. Te asignaremos una… 

―Eso no será necesario. 

―Necesitas una asistente personal para que puedas manejar tus 

obligaciones. 

―Soy consciente. Ayer hablé con algunos miembros de la junta y 

obtuve la aprobación para contratar mi propia asistente. Ya está 

arreglado. 

Ligeramente molesto por mi rechazo, pero apaciguado, Whitman 

terminó la llamada y presioné mis dedos en las cuencas de mis ojos. En 

un momento de pánico absoluto, contraté a Lark para que fuera mi 

asistente. 



 

Casi me reí en su cara cuando sugirió un salario tan bajo para ella. La 

junta cubriría unos cientos a la semana, y estaba más que feliz de arrojar 

el resto si eso significaba que este problema desaparecería. 

Ella era la última persona que necesitaba para complicarme la vida, 

pero cuando vi su dulce rostro junto a Bootsy, viendo por la ventana de 

la panadería con una mirada de pura diversión, simplemente lo hice. 

Además, contratar a Lark como mi empleada significaba que 

definitivamente no podía follarla. Eso era algo bueno. 

¿Verdad? 

Un suave golpe en la puerta hizo que me enderezara. Tenía que ser 

Lark. 

Hora del juego. 

―¡Buenos días! ―Lark tenía el rostro fresco y soleado para ser tan 

temprano en el día. Pickle recién se estaba levantando, y los chicos 

probablemente dormirían unas cuantas horas más. 

Tomé nota de la forma en que su cabello castaño era ondulado y suave. 

Me picaban los dedos por recorrerlo y sentir su suavidad. Apreté mis 

manos en puños y me hice a un lado, dándole la bienvenida a la casa. 

Lark me siguió de vuelta a la cocina. Extendí la mano y agarré una taza, 

llenándola con café de la cafetera recién preparada, la levanté.  

―¿Crema y azúcar? 

Lark pareció sorprendida de que le hubiera hecho café y parpadeó.  

―Oh, eh... ambos por favor. Gracias. 

Asentí y puse la taza en la mesa entre nosotros. Saqué la azucarera y la 

caja de crema y se las acerqué. 

Después de preparar su café, sopló por encima y tomó un sorbo 

tentativo. Mis ojos siguieron la forma de sus labios y su lengua mientras 

probaba. Una parte de mí deseaba poder inclinarme hacia ella y rozar mis 

dedos a lo largo de su brazo. 

―Entonces, ¿cuáles son mis órdenes del día, jefe? 



 

Mi mandíbula se cerró con fuerza.  

―Tengo algunas reuniones en la universidad esta semana. Una en 

persona hoy y el resto las puedo tomar de forma remota desde aquí. 

Michael y Joey pueden hacer prácticamente lo que quieran, pero les di tu 

número y necesitan reportarse contigo al menos una vez. ―Me pellizqué 

el puente de la nariz―. Solo... mantenlos fuera de problemas, si puedes. 

Lark asintió, siguiendo mis instrucciones. 

―Kevin debería pasar algún tiempo en la biblioteca estudiando. Está 

retomando una clase en línea y tiene un examen próximo. Tengo tu correo 

electrónico, así que también compartí mi agenda contigo anoche. 

Lark se rio.  

―Oh, la vi. Esa cosa es un desastre. 

Me quedé mirándola mientras sus ojos bailaban con diversión burlona. 

―Si me necesitas, llama o envíame un mensaje de texto. Dejaré 

cualquier reunión en la que esté. Penny y yo estaremos entrando y 

saliendo de la oficina, así que es mejor llamar a mi teléfono. 

Desde la sala de estar, Penny se dejó caer a lo largo en el sofá.  

―No, papá, no. No quiero ir a St. Fowler. Ese viaje en auto apesta, y tu 

oficina es muy aburrida. Quiero quedarme en casa e ir a la playa con Lark. 

―Pickle ―le advertí. No tendríamos esta conversación por duodécima 

vez esta mañana. 

Lark se encogió de hombros.  

―Ella puede pasar el rato conmigo hoy. No me importa. 

Inmediatamente negué con la cabeza.  

―No eres una niñera. 

Oh, Dios. Ahora todo en lo que podía pensar era en follarme a la niñera. Genial. 

Penny se animó de inmediato y la esperanza llenó sus grandes ojos 

marrones.  



 

―Por favor, papá. Por favor. Seré buena. Lo prometo. ―Levantó la 

mano, con los dos dedos cruzados. Pickle todavía no sabía que cruzar los 

dedos mientras prometías significaba que romperías tu promesa y me di 

cuenta de lo malditamente linda que era a veces. 

Las cejas de Lark se levantaron y sonrió como si no fuera nada raro en 

el mundo que ella cuidara de mi hija. Lo consideré. Hasta ahora, Lark 

parecía completamente normal y se había instalado cómodamente en 

Outtatowner. Tootie la adoraba y yo confiaba en ella lo suficiente como 

para ser mi asistente. Tuve que seguir mi instinto y me consoló saber en 

el fondo que Lark se preocuparía por Penny. Además, tenía un pueblo 

entero que también cuidaría de ella. 

Lark le sonrió a Penny mientras sopesaba mi decisión.  

―Creo que podemos encontrar algunos problemas hoy. 

Gruñí. 

―Diversión ―corrigió ella con una risa―. Encontraremos algo de 

diversión. ―Lark le guiñó un ojo a Penny mientras se movía para ocupar 

el sofá. 

―Bien. Usaremos el día de hoy como prueba. Solo mantente a salvo y 

diviértete. ―Vi a Lark de nuevo―. Agregaré extra por hoy. 

Ella puso los ojos en blanco y agitó una mano en el aire.  

―Realmente no es gran cosa. Penny mencionó en nuestra caminata que 

está comenzando a leer libros de capítulos pequeños, pero que en realidad 

no tiene ninguno. Podríamos ir al pueblo y conseguir su primera tarjeta 

de la biblioteca. ¿Estaría bien? 

Hice una pausa para observarla. La primera tarjeta de biblioteca de Penny. 

Mierda, ni siquiera había pensado en eso. Una parte de mí se sintió 

terrible por haber pensado que Lark no se tomaría esto en serio. 

Me aclaré la garganta.  

―Sí, eso sería grandioso. Gracias. 

Lark sonrió y levantó un hombro como si no fuera cosa del mundo dar 

un paso al frente por mi hija. Cuando mi teléfono volvió a sonar, deslicé 



 

las llaves en mi bolsillo, caminé hacia Penny para besarle un lado del 

rostro y me dirigí hacia la puerta. 

No vi hacia atrás cuando Lark se paró en la puerta, despidiéndome, 

mientras caminaba hacia mi auto.  

―¡Que tengas un buen día, querido! 

Y sus palabras juguetonas se quedaron conmigo todo el maldito día. 

 

El día agitado se me había ido de las manos. Realmente no había otra 

manera de describirlo. Recibí llamadas, revisé los videos del juego, 

comencé con los esquemas de ejercicios de práctica y hablé con el 

consejero académico de Kevin sobre sus requisitos para ser elegible para 

jugar en el otoño. 

También tuve que prepararme para una próxima conferencia de 

prensa. 

Mi plan de regresar a Outtatowner a media tarde se vino abajo después 

de que el corpulento director atlético se abrió paso a empujones en mi 

oficina y llenó la silla frente a mí. Cuando las horas de la tarde se 

fundieron con las primeras horas de la noche, tuve que dejarlo. Mi última 

reunión del día podría realizarse desde mi automóvil mientras conducía 

de regreso a casa. 

Cuando crucé el camino de grava, la granja estaba iluminada y una 

suave música salía por las ventanas abiertas. La puerta principal estaba 

abierta, y pude ver movimiento en el interior. 

Tratando de dejar atrás el estrés del trabajo, revisé mi aplicación de 

calendario por última vez. La vi, la cerré y la volví a abrir. Curiosamente, 

ahora estaba codificado por colores. 

Oh. No había pensado en eso. 

Había distinciones claras (reuniones virtuales, reuniones en persona, 

conferencias de prensa, prácticas y reuniones de equipo), todo 

perfectamente organizado, con marca de tiempo y fácil de encontrar. Al 



 

notar que no había nada urgente para el día siguiente, dejé que un poco 

de estrés se desvaneciera. 

Subí las escaleras, listo para ver qué nuevos desastres me esperaban en 

casa. Pensé que podríamos cenar una pizza o algo en la ciudad porque no 

había forma de que tuviera la energía mental para cocinar algo después 

de hoy. Cuando abrí la puerta, parecía que mis jugadores se estaban 

preparando para irse. 

―Hola, entrenador ―dijo Michael. 

―Chicos. ―Dejé mis llaves junto a la mesa de la entrada―. ¿Qué pasa? 

―Nos vamos. Hay una cosa en la playa. 

Los chicos salieron en fila de la casa y los vi bajar las escaleras del 

porche. 

―¡Nos vemos luego, Lark! ―Joey gritó antes de dejar que la puerta 

mosquitera se cerrara de golpe detrás de él. 

Vi a Lark y puse un pulgar sobre mi hombro.  

―¿La playa? 

Lark estaba en la cocina junto a la estufa, removiendo algo que hizo que 

mi estómago gruñera. Ella se encogió de hombros.  

―Mientras estábamos en la biblioteca, vi en el tablón de anuncios que 

hay un lugar de reunión en la playa donde la gente recoge basura y luego 

come pizza gratis en el pabellón. El bibliotecario dijo que son muchos 

chicos de la edad de los tuyos. Michael necesita horas de servicio y se 

estaban volviendo locos... ―Ella se encogió de hombros―. Ganar-ganar. 

Bueno, que me condenen. 

―¡Hola, papá! ―Penny saltó por el pasillo desde su habitación. 

Pasé una mano por las trenzas gemelas en la parte posterior de su 

cabeza.  

―Te ves linda. 

Ella me sonrió.  



 

―¡Lark puede hacer trenzas holandesas! ―Penny giró en círculos―. Ni 

siquiera están todas torcidas. ―Dejó fuera el como siempre están las tuyas, 

y sonreí con aprecio―. ¿Puedo ver un programa? 

―Claro, Pickle. ―Me giré hacia Lark, cuya atención estaba de vuelta en 

la estufa―. ¿Día ocupado? 

Lark sonrió, pero vi la fatiga en sus ojos.  

―Un buen día. Cuando me enviaste un mensaje de texto diciendo que 

llegarías un poco tarde, hice esto. ―Me sonrió―. Es comestible. 

Nos quedamos en silencio evaluándonos mutuamente mientras la 

música animada del programa de Penny sonaba de fondo. 

Una tensión sutil creció a nuestro alrededor. Sentí un tirón hacia Lark, 

como si fuera la cosa más natural del mundo atraerla más cerca y 

abrazarla contra mi pecho. 

Finalmente, Lark se aclaró la garganta.  

―Okey, bueno, ya me voy. ¿A la misma hora mañana? 

Fruncí el ceño. Una parte de mí esperaba que ella se sentara y comiera 

la deliciosa cena que preparó para nosotros. Parecía espagueti, y mi 

estómago se revolvió cuando me di cuenta de que no comí mucho en todo 

el día. 

Se sentía natural. Cómodo. ¿Volver a casa después de un largo día con 

el rostro sonriente de Penny, una comida caliente y Lark en mi casa? Se 

sentía demasiado natural. 

En lugar de hacer lo que quería, pedirle que se quedara a cenar con 

nosotros, solo asentí.  

―A la misma hora está bien. 

Un pellizco se retorció debajo de mis costillas cuando bajó los ojos y se 

movió hacia la puerta. 

La cagué. 

―¡Buenas noches, Pen! ―gritó desde la sala de estar, y Penny saltó del 

sofá para envolver a Lark en un abrazo―. Te veo mañana. ―Cuando 



 

Penny la soltó, los ojos de Lark se encontraron con los míos―. Buenas 

noches. 

Cada parte de mí quería dar un paso adelante y ofrecerle acompañarla 

a su apartamento para poder robarle otro beso. Mis ojos se movieron hacia 

sus labios. Ella no se movió. Se me formó un nudo en la garganta, pero la 

música del programa de Penny me sacó del momento y me recordó mis 

responsabilidades cada vez mayores. 

―Buenas noches. Gracias de nuevo por hoy. 

Lark solo sonrió y cerró suavemente la puerta mosquitera detrás de ella.  



 

 

―No voy a mentir. La química orgánica no es mi fuerte. ―Le di la 

vuelta al grueso libro de texto en mis manos y hojeé las páginas sin rumbo 

fijo. Parecía... mucho. 

Kevin me tendió la mano y dejé caer el pesado libro de texto en su 

palma. Vio hacia abajo.  

―No es eso. De hecho, creo que esto es realmente interesante. El 

contenido no es realmente difícil. 

Parecía derrotado. Avergonzado. Estaba segura de que no era fácil 

admitir que tenía que retomar la materia y que estaba poniendo en riesgo 

su temporada futbolística. Necesitábamos un enfoque diferente. 

―Okey, ¿entonces qué es? Si el trabajo de la materia no es difícil, ¿cuál 

es el problema? 

Kevin consideró mi pregunta.  

―Creo que son los proyectos. La lectura y el trabajo escrito que tengo 

que hacer... siempre hay que entregarlo a la misma hora, y nunca me 

parece que tenga tiempo suficiente para hacerlo todo. Cuando me doy 

cuenta, ya es tarde y me dan ceros o media nota. 

Tarareé en reconocimiento.  

―Ya veo. Entonces, ¿cuál es el punto si has cavado un hoyo tan 

profundo que ni siquiera puedes salir de él? 

Sus ojos se encontraron con los míos.  



 

―Exactamente. El semestre pasado pude haber pasado todos los 

exámenes y aun así terminar con una D. 

Vi la pantalla abierta de la computadora y luego la pila de libros a su 

lado. Entonces me golpeó. 

―Agrupamiento ―le dije con una sonrisa satisfecha. 

―¿Qué? 

―Agrupamiento. Creo que eso es lo que necesitas. ―Giré su 

computadora abierta hacia mí―. Es algo que aprendí cuando me 

preparaba para una audición y no tienes tiempo para aprender un guion 

completo o un monólogo o lo que sea. Bien, aquí. Mira. ―Señalé la larga 

y abrumadora lista de tareas que Kevin necesitaba hacer―. Esto es todo 

para toda la clase de verano, ¿verdad? 

Él asintió, con los hombros caídos en derrota. 

―Bueno, no es todo para mañana o incluso esta semana. Necesitamos 

priorizar. Si puedo ayudarte a descubrir qué cosas hacer y cuándo, ¿crees 

que puedes manejar el resto? 

Vio de nuevo el plan de estudios, todo lo que obtuve fue un 

encogimiento de hombros. 

Golpeé su hombro.  

―¡Ese es el espíritu! Dale una oportunidad. ¡Si eso no funciona, 

pensaremos en otra cosa! 

Saqué la silla y me dejé caer junto a él, luego arranqué una hoja nueva 

de papel de cuaderno de su espiral. Revisé el plan de estudios, tomé notas 

sobre las fechas de vencimiento, identifiqué los proyectos más largos que 

necesitaban dividirse en partes manejables y separé todo en pequeñas 

filas ordenadas que pudiera poner en un lugar central para él. 

Kevin me vio en silencio. Con voz apenas por encima de un susurro, 

dijo:  

―Gracias, Lark. 

El afecto por este joven dulce y perdido se hinchó en mi pecho. Reprimí 

una sonrisa tonta y asentí. 



 

 

―Podría acostumbrarme a esto. ―Mi rostro se inclinó hacia el sol de 

verano. La arena estaba tibia debajo de mi toalla, y las olas rompían a solo 

unos metros de donde Penny, los chicos y yo nos tiramos en la playa. 

La temporada turística estaba en pleno apogeo, y en las tres semanas 

que llevaba siendo la asistente de Wyatt y la chica de confianza, todos nos 

habíamos acomodado en una rutina feliz. Era mucho menos estresante y 

más divertido que el Sugar Bowl. La mayoría de los días los dedicaba a 

mantener ocupada a Penny y ver cómo estaban los demás. 

Michael y Joey consiguieron trabajos de verano a tiempo parcial en la 

cafetería de la playa. Afirmaban que era para ganar unos dólares extra, 

pero yo sabía que era porque trabajar en el Sand Dollar les permitía 

conocer a muchas chicas que pasaban tiempo en la playa con amigos o 

familiares. Eran buenos chicos, pero también eran chicos de diecinueve y 

veinte años. 

Penny estaba a mi lado, construyendo un castillo de arena mientras 

Michael y Kevin estaban en la playa jugando voleibol con otro grupo de 

chicos ruidosos. Vi el Sand Dollar, y cuando Joey me vio, me mostró una 

sonrisa y un incómodo pulgar hacia arriba. Su dedo meñique todavía 

estaba vendado, aunque sospeché que estaba bien... simplemente le 

gustaba cuando las chicas le preguntaban sobre su devastadora lesión. 

Puse los ojos en blanco y me reí para mis adentros; luego una sombra 

cayó sobre mi regazo y vi el rostro ceñudo de mi jefe. 

―Hola, Oscar. ¿Qué pasa? 

―Vi que mi agenda tenía reservada esta tarde como Reunión en la Playa. 

Sonreí. 

―Me alegro de que hayas visto que también estaba marcado como 

Importante y te hayas tomado esa nota en serio. 

Él solo gruñó en respuesta, pero cuando Penny lo vio y se arrojó a sus 

brazos, se suavizó. La arena voló por todas partes, incluso a mi cara, 

escupí y me limpié los muslos. 



 

―Tranquila, Pickle. Estás llenando de arena a Lark. 

―Papá... es la playa. ―Después de que ella lo soltó, se giró hacia mí―. 

Lark, ¿puedo volver a los juegos? 

Vi a Wyatt, un poco incómoda porque me estaba preguntando a mí en 

lugar de a su papá.  

―Mientras esté bien con tu papá. 

Él vio por encima de la arena hacia la zona de juegos repleta de niños.  

―Quédate donde podamos verte. 

Sin otra palabra se fue como un tiro y continué sacudiendo la arena que 

se acumuló en mi toalla. 

Wyatt se quitó una toalla que tenía debajo del brazo y la colocó a mi 

lado. Llevaba camiseta y bañador, además de chancletas. Si bien no se 

vestía elegante todos los días, esto era mucho más informal que los 

Dockers y las polos de fútbol que solía usar cuando viajaba al trabajo. 

Estaba casualmente desarreglado de la manera más sexy, y mis entrañas 

se derritieron al verlo, pero incluso sus lentes de sol oscuros no pudieron 

ocultar su ceño fruncido. 

―No tienes que quedarte... si no quieres. 

Vi hacia el agua y observé cómo los niños y las familias jugaban en las 

olas del lago Michigan.  

―¿Ya me estás corriendo? 

―No yo... no quiero que pienses que estás obligada a estar aquí. Tu 

trabajo ya terminó. 

―Ah ―dije, apoyándome en mis codos―. No te preocupes. ―Vi por 

encima de mis lentes de sol y le guiñé un ojo, entonces tuve que tragarme 

la sonrisa cuando noté cómo su mandíbula se movía en respuesta a mi 

juego―. No te cobraré. 

La verdad era que me sentía culpable tomando su dinero. Era un placer 

salir con Penny y era muy fácil. Los chicos eran, bueno, niños demasiado 

grandes, de hecho, pero nada que no pudiera manejar. Me respetaban y 

se reportaban cuando les pedía que lo hicieran. Creo que también ayudó 



 

que no siempre dejaba que Wyatt se enterara de todo lo que estaban 

haciendo. Estábamos operando estrictamente bajo el tipo de parámetros 

“puedes meterte en un pequeño problema, pero que no te atrapen”. 

En cuestión de minutos, Penny se aburrió del grupo de los juegos y 

encontró el camino de regreso a los juguetes de playa a unos metros de 

distancia. 

Metí la mano en mi bolsa de playa demasiado llena, alrededor de unos 

Cheetos y un libro de bolsillo picante. 

―Está haciendo calor, Pen, probablemente deberíamos volver a aplicar 

tu protector solar. 

Cuando levanté la botella, Wyatt me la arrebató de las manos.  

―Yo lo hago. 

Penny caminó por la arena y se dejó caer frente a él.  

―Odio el protector solar. 

Me reí.  

―Yo también, pero cuando tengas mi edad, te prometo que te alegrarás 

de haberlo usado. 

―¿Por qué? 

―Mantiene tu piel protegida y ayuda a prevenir las arrugas. 

―¿Por qué? 

Me encogí de hombros.  

―Supongo que te ayuda a no convertirte en una ciruela pasa marchita. 

―¿Por qué? 

―Penny. ―El tono de Wyatt era conciso, y ella se enfurruñó con él, 

interrumpiendo su juego favorito de Por qué. 

Penny me vio.  

―Bueno, si tengo que hacerlo, tú también. 

Le sonreí a Penny, amando su tenacidad.  



 

―Tienes razón. Yo también necesito un poco. 

Tomé la botella y rocié una gota en mi palma, luego la pasé por mis 

hombros y brazos. Detrás de mis lentes de sol, eché un vistazo furtivo a 

Wyatt, cuya mandíbula se tensó, pero él vio al frente mientras acababa 

con la espalda de Penny, y ella se apresuró a levantarse para jugar. 

―No te olvides de su espalda, papi. 

Bajé mis pestañas, tratando de ocultar la inundación de color que podía 

sentir subiendo a mis mejillas. 

Penny obstinadamente se cruzó de brazos.  

―Siempre dices que tengo que hacerlo, aunque odio cuando se siente 

pegajoso. 

Wyatt tragó saliva y asintió. 

―¿Te importaría? ―Lo vi por encima del hombro. 

Miró a su alrededor, buscando la botella de protector solar desechada.  

―Sí. ―Se aclaró la garganta y escondí una sonrisa―. Por supuesto. 

Satisfecha de que no era la única torturada con protector solar, Penny 

caminó hacia el hoyo que había estado cavando en la arena. 

Wyatt se echó una gota de protector solar en las manos y se las frotó. 

Me moví en la toalla, principalmente para acercarme un poco más a él, 

pero también para ayudar a aliviar el dolor que se acumulaba entre mis 

piernas. 

Jesús, huele bien, como sol y arena y colonia de hombre especiada. 

No había pasado nada más entre Wyatt y yo, pero el recuerdo de ese 

beso estaba grabado a fuego en mi mente. Sus manos se cernieron sobre 

mis hombros por una fracción de segundo antes de que sus anchas palmas 

se deslizaran sobre mí. Cálidas y ásperas, sus manos se movieron 

lentamente por las laderas de mis hombros, subieron por la parte 

posterior de mi cuello y cruzaron mis omoplatos. 

A pesar del sol de verano, se me puso la piel de gallina. Cuando pensé 

que había terminado, echó otra gota de protector solar en sus manos y 

movió la loción más abajo, alisando el resto de mi espalda. 



 

Lo vi por encima del hombro.  

―Muy completo ―bromeé. 

Sus manos subieron lentamente por mi espalda. Sus dedos jugaron con 

las correas delgadas que formaban una X a través de mis omóplatos, 

sumergiéndose debajo de ellas y trazando cada centímetro de piel 

expuesta. 

―Me gusta ser minucioso. 

Oh, diablos. Estoy segura que sí. 

Presioné mis rodillas y las abracé. Estábamos rodeados de familias, y 

su hija estaba a solo unos metros de distancia, pero en todo lo que podía 

pensar era en él cerniéndose sobre mí y presionándome contra la cálida 

arena mientras cubría mi boca con la suya. Mis pezones se endurecieron 

en pequeños puntos necesitados. 

Quería ver qué tan minucioso podía ser. 

Abrí la boca para hablar cuando una pelota de voleibol cayó sin 

elegancia a mi lado, enviando pequeños granos de arena por los aires. La 

risa escandalosa de Kevin y Michael rompió el hechizo, y Wyatt se puso 

de pie de un salto. 

Yo también me puse de pie y sacudí mi toalla antes de meterla en mi 

bolsa de playa. Tenía que irme. No había forma de que pudiera sentarme 

con él, con mi jefe, en la playa y no pensar en las cosas deliciosas y 

traviesas que me gustaría que me hiciera. Era mejor mantener mi 

distancia. 

Nerviosa, arrojé mi bolsa sobre mi hombro.  

―Okey, bueno, creo que me voy después de todo. 

Wyatt volvió a fruncir el ceño y le di la espalda para caminar con fuerza 

hacia el auto. 

―Oye, Lark. 

Me detuve y me giré hacia él. 

―Tootie va a invitar a todos a cenar esta noche. Ella me pidió ver si 

estás libre. 



 

Vi mi reloj. 

Como si tuviera algo más que hacer. 

―Sí, seguro. Puedo hacer que eso funcione. 

―Yo manejo. ―Wyatt mostró una rara sonrisa, y casi me derrito en un 

charco pegajoso ahí mismo.  



 

 

Revisé mi cabello por decimoséptima vez y me maldije por sentirme 

nerviosa. 

Es solo la cena. 

―¡Estoy lista! ―gritó Penny desde su habitación, así que exhalé y me 

dirigí hacia ella. 

Me encontró en el pasillo y mi sonrisa se amplió. Llevaba zapatillas 

altas, un tutú plateado y una camiseta de Halloween con el monstruo de 

Frankenstein debajo de las palabras Let Me Be Frank. 

―¿Los bloomers? 

Penny se levantó la falda sin mucha elegancia para revelar los shorts 

que usaba debajo de los vestidos y las faldas.  

―Sí. 

Me reí y revolví su cabello antes de gritar por las escaleras.  

―Ya nos vamos. ¡No se metan en problemas! 

Tres de mis mejores atletas bajaron las escaleras a toda velocidad, 

prácticamente cayéndose para llegar hasta nosotros. 

Kevin llegó primero.  

―Nosotros también vamos. 

Vi sus rostros ansiosos. 

Joey se encogió de hombros.  



 

―Comida gratis. 

Negué con la cabeza hacia ellos.  

―Siempre tienen comida gratis. Yo los alimento. 

―¿Estará Lee ahí? Iba a hablar con él sobre el servicio. ―Michael bajó 

la voz, le puse una mano en el hombro y asentí. Michael era inteligente. 

Era un gran atleta, pero también sabía que el fútbol profesional no 

siempre era algo que iba bien, incluso para los mejores jugadores. Estaba 

cubriendo sus apuestas, y mi pecho se apretó por él. De todos mis 

jugadores, él tenía el talento más puro, y yo deseaba que sus sueños 

futbolísticos se hicieran realidad tanto como él. 

―Sí, él estará ahí. Vamos, chicos. 

Observé cómo se bromeaban y tonteaban, con Penny metida entre ellos 

y mirando hacia arriba como si ellos hubieran colgado colectivamente la 

luna y las estrellas. No sabía cómo sucedió, pero de alguna manera 

nuestra pequeña y peculiar familia estaba creciendo. 

Después de cerrar la puerta principal, miré hacia los escalones del 

granero para ver la mano de Lark deslizarse por la barandilla para unirse 

a nosotros. En el último escalón, hizo un pequeño rebote y vio hacia 

arriba.  

―Están arregladas. 

Los músculos de mi mejilla parpadearon, feliz de que ella lo hubiera 

notado.  

―Sí. 

Una parte de mí quería señalar que la luz también funcionaba ahora, 

pero mantuve la boca cerrada y abrí la puerta trasera del auto para Penny. 

―¿Puedo ir con ellos? ¿Por favor, papá? 

Las manos de Penny estaban cruzadas bajo su barbilla, y sus grandes 

ojos marrones llenos de esperanza. 

―Está bien por mí. ―Michael se encogió de hombros. 

Metí la mano en mi auto y agarré el pequeño asiento elevado que aún 

necesitaba. Cuando Michael lo alcanzó, me detuve.  



 

―Nada de hacer cosas locas. Por debajo del límite de velocidad. 

Él sonrió.  

―Puedes apostarlo. 

Suspiré.  

―¿Sabes qué? Solo sígueme. 

Se amontonaron en el auto, y Penny se acurrucó a salvo en la parte 

trasera, con sus pequeñas zapatillas pateando de emoción. Rodeé mi auto 

y abrí la puerta del pasajero para Lark. 

―Gracias. ―Su voz era suave, y las notas de canela y cítricos de su 

perfume flotaron sobre mí. Me dolía todo el cuerpo, todavía no estaba 

acostumbrado a lo bien que siempre olía. De repente la idea de estar solo 

en el auto con ella en el trayecto a la casa de Tootie, aunque breve, era 

insoportable. 

Lark sonrió cuando me puse detrás del volante y las yemas de sus 

dedos jugaron con el dobladillo de su vestido. Era una cosa suave y 

revoloteante, de un azul marino profundo con grandes botones de 

madera que iban desde el dobladillo hasta el escote redondo. Sus brazos 

estaban desnudos y un cinturón verde brillante estaba atado a su cintura. 

Lark era hermosa, y sabía que el viaje corto estaba a punto de matarme. 

Me concentré en la carretera, mis ojos iban constantemente de la suave 

piel de sus muslos al espejo retrovisor, asegurándome de que Penny y los 

chicos estuvieran a salvo. Lark no se inmutó, e hizo que la conversación 

fuera fácil y ligera mientras conducíamos los pocos kilómetros hasta 

donde vivía la tía Tootie. 

Cuando llegamos, tanto Lee como Duke ya estaban ahí, lo que 

probablemente significaba que mi papá también se uniría a nosotros. Sería 

una casa llena, lo que normalmente me daría picazón, pero también 

significaba muchas oportunidades para evitar ver a Lark. 

Desde el momento en que la contraté, se había arraigado cada vez más 

en nuestra vida cotidiana, se sentía sin esfuerzo. Empecé a esperar sus 

sonrisas, los pequeños ajustes en mi calendario, las notas que dejaba en el 

mostrador sobre el día de Penny. Ansiaba incluso los momentos más 



 

pequeños en los que nuestros hombros se rozaban o estuviera lo 

suficientemente cerca para ver la luz dorada bailar en sus ojos color 

avellana. 

Nunca había deseado a nadie tan profundamente como deseaba a Lark. 

Y era un verdadero problema. 

 

Al detenerme frente a la casa de mi tía, me invadieron una avalancha 

de recuerdos felices. La casa estaba en un tranquilo camino rural, oculta 

por un largo camino de entrada y un cuidado paisaje que brindaba una 

acogedora privacidad. 

Cuando giramos por el camino y chocamos con las vías del tren que 

corrían a lo largo de la propiedad, mi agarre se hizo más fuerte y traté de 

ignorar la forma en que las deliciosas curvas de Lark rebotaban junto con 

ellas. 

Un ladrido me llamó la atención cuando el perro de tres patas de Duke 

corrió junto a los vehículos, y Lark lo vio con preocupación. 

―Es solo Ed. 

Ella me vio.  

―Ed? 

―El perro de Duke. 

―En un pueblo con hombres adultos llamados Itchy y Bumper y 

Bowlegs, ¿el nombre del perro es Ed? 

Me encogí de hombros y le ofrecí una pequeña sonrisa.  

―Técnicamente, se convirtió en Three-Legged Ed16. 

―¿Qué le pasó? ―preguntó mientras detenía el auto junto a la 

camioneta de Lee. 

 
16 Tres patas Ed. 



 

―Él se detuvo, pero el auto no. 

Horrorizada, Lark salió del auto y se inclinó para acariciar al perro 

peludo y demasiado amistoso.  

―Estoy tan feliz de que estés bien, Ed. 

Caminé a su lado mientras los chicos y Pickle saltaban del auto de 

Michael, y el perro se fue a oler las migas de las Goldfish de la falda de 

Penny. 

Subimos los escalones de la casa de Tootie y fruncí el ceño al recordar 

la madera podrida. Observé que faltaba una de las contraventanas del 

último piso. Lark vio al otro lado del patio hacia los acres y acres de 

arbustos de arándanos. 

―Es hermoso. 

Asentí.  

―Es realmente hermoso en la primavera cuando están floreciendo. 

¿Ves esa abertura ahí? ―Me incliné peligrosamente cerca, haciendo un 

gesto por encima de su hombro para señalar una pequeña brecha en la 

línea de árboles―. Si la sigues el tiempo suficiente, gira y te topas con 

Highfield House. 

Lark giró la cabeza y nuestros rostros quedaron a centímetros de 

distancia, con los ojos fijos en el otro.  

―Como un pasadizo secreto. Eso es genial. 

Podría inclinarme. Darme el gusto y rozar un beso en sus labios. Sentir su 

gemido mientras la beso. 

Me aclaré la garganta y me alejé. En la puerta principal, toqué una vez 

y entré. 

Mi tía estaba ocupada en la cocina, revolviendo algo con una mano e 

inclinándose para revisar algo más en el horno. Lee y Duke estaban en la 

parte de atrás, así que saludamos a Tootie, pero cuando nos echó de la 

cocina, nos reunimos con mi papá, sentado en un sillón reclinable en la 

sala de estar. Los chicos optaron por caminar por la amplia propiedad 

antes de la cena, sospechaba que Michael fue en busca de Lee. 



 

―¡Papa! ―Penny lo abrazó y mi papá sonrió ampliamente. Se puso de 

pie para darme la mano. 

Un muy buen día, entonces. 

―Papá, esta es Lark. 

Papá le tendió la mano.  

―Red. Encantado de conocerte. 

Lark sonrió brillantemente y no le recordó que ya se habían conocido 

en el funeral de Bowlegs. En cambio, tomó asiento en el sofá más cercano 

a papá mientras todos nos acomodamos. 

―Se quedó atrás pero no pudo encontrar a nadie en el campo. ―Papá 

se inclinó hacia adelante sobre el brazo de su sillón reclinable, perdido en 

el recuerdo de uno de mis juegos. 

Lark se inclinó, imperturbable por la caída abrupta en medio de una 

conversación, y escuchó atentamente una historia que yo le había oído 

contar miles de veces. 

―Se echó hacia atrás, pero vio una abertura, y ¡pew! ―Papá aplaudió 

e hizo un silbido con la boca―. En línea recta por el medio durante treinta 

y siete yardas. Nadie estuvo ni siquiera cerca de tocarlo. 

Papá me sonrió, el orgullo era evidente en su rostro curtido. En 

momentos como ese, parecía que estaba de vuelta, intacto por la 

enfermedad que le robaba la memoria. 

Golpeó una mano en mi rodilla.  

―Un infierno de juego la semana pasada, hijo. 

Yyyyy ahí estaba. 

Me quedé en silencio. Sabía que no servía de nada corregir las líneas de 

tiempo en su memoria fracturada. 

―¡Qué emocionante! ―Lark pasó por alto el lapso en su memoria―. 

Debes estar muy orgulloso. 

―Maldita sea, sí. ―Papá me sonrió de nuevo―. Ahora, ¿dónde está esa 

linda niña tuya? 



 

Qué curioso. 

Parecía recordar siempre que Penny era mi hija, pero nunca se le 

ocurrió que la superposición de ella y su mente creyendo perpetuamente 

que yo aún estaba en la universidad no encajaban del todo. 

―Ella está atrás, papá. Probablemente encontrando algún problema. 

―Eso es bueno. Eso es bueno. Un poco de tierra es buena para los niños. 

 

La cena fue exactamente como la recordaba cuando era niño. A Tootie 

le encantaba alimentar a la gente, y no era raro tener una mesa llena de 

amigos y familiares. También ayudaba que fuera una excelente cocinera. 

Pollo asado, puré de papas y salsa, y verduras directamente de su jardín. 

Fue abundante y mucho mejor que cualquier cosa que pudiera preparar. 

Estaba lleno y satisfecho, y mientras la conversación fluía, pude echar 

algunas miradas furtivas a Lark sin preocuparme de que alguien se diera 

cuenta. Palmeé mi estómago.  

―Tía Tootie, te superaste a ti misma. La cena estuvo increíble. 

―Sí, gracias, señora Tootie. El pollo estaba delicioso. ―Joey le sonrió y 

me enorgulleció que mi equipo estuviera formado por chicos decentes y 

respetuosos. Los chicos se dejaron caer en el sofá y empezaron a cambiar 

de canal, mientras mis hermanos y yo empezábamos a limpiar la mesa. 

Tootie sonrió con orgullo cuando todos nos pusimos de pie para 

recoger nuestros platos.  

―Solo espera al postre. Hice mi especialidad: tarta de arándanos. 

Me giré hacia Duke, quien era el responsable de la granja familiar.  

―¿Buena temporada?  

Él asintió y le lanzó un trozo de pollo al perro peludo que estaba a sus 

pies.  

―Llegaremos ahí. Me vendría bien una lluvia o dos. 



 

Duke nunca fue un hombre de muchas palabras, y si a mí me 

consideraba gruñón, él podía ser francamente desagradable. No es que no 

lo entendiera, cuando papá se enfermó, él asumió gran parte de la carga, 

haciéndose cargo de las operaciones en la granja de arándanos y 

asegurándose de que papá estuviera bien atendido. 

Duke se volteó hacia Tootie.  

―Vi huellas de neumáticos en el campo oeste. ¿Estuviste por ahí? 

Tootie frunció el ceño.  

―No fui yo. 

La mandíbula de Duke se apretó y Lee saltó.  

―¿Los King? 

―Podría ser. Me enteré de que están explorando la granja de Tillerman, 

y se topa con uno de nuestros campos. 

El comportamiento típicamente feliz de Lee se agrió.  

―Sabes que también le compraron a Reed Jennings y su charter de 

pesca, y Tootie dejó escapar que hicieron otra oferta baja en Highfield 

House. 

―A veces veo a la más pequeña ―ofreció papá desde su lugar en un 

sillón reclinable. La mujer a la que se refería era enfermera en Haven Pines 

y a menudo cuidaba a papá, a pesar de que era una Sullivan. 

―MJ ―ofreció Lee encogiéndose de hombros. 

―Todos son sinvergüenzas, muchos de ellos. ―Tootie agarró una pila 

de platos de Lee y dijo por encima del hombro mientras él se alejaba―. 

Pero MJ es un buen huevo. 

―¿Cuál es el juego final? ―preguntó Lee―. Comprar todas las 

propiedades en el condado de Remington. Probablemente la expansión, 

pero ¿por qué los barcos? No tiene sentido. 

―Nunca es suficiente para esos hijos de puta codiciosos. ―La voz de 

Duke tenía un tono duro, pero yo estaba de acuerdo con él. Los Sullivan 

eran muy trabajadores y habían luchado por todo lo que teníamos, desde 

mi bisabuelo, quien había comenzado la granja. 



 

Una baja ebullición de ira burbujeó en mi pecho.  

―No es suficiente que hayan robado la patente del bisabuelo, ¿ahora 

tienen que pasar por encima de todo Outtatowner? ―Estar fuera por 

tanto tiempo significaba que me había perdido todo esto. Las cosas 

estaban cambiando, y no todos esos cambios eran buenos. 

Lark vio incómodamente entre mis hermanos y yo, con los ojos muy 

abiertos mientras maldecíamos a los King. Tootie lanzó sus manos al aire 

y resopló exasperada.  

―Estoy tan cansada de ustedes, chicos, y de sus rencores. Lark, ven a 

ayudarme en la cocina, querida. 

Enlazó su brazo con el de Lark y la guio fuera del comedor. Todos nos 

quedamos de pie, frunciendo el ceño y pensando en los King. No podía 

creer cuánto había cambiado en los años que había estado fuera, parecía 

que los King habían estado ocupados explorando negocios locales en 

problemas y pagando poco dinero para rescatar a los propietarios. 

Simplemente no me sentó bien. 

Miré alrededor de la casa de Tootie, la pintura del comedor estaba 

descolorida y las tablas del suelo crujían bajo mi pie. El lugar literalmente 

se estaba derrumbando a su alrededor, y sería solo cuestión de tiempo 

antes de que los King se enteraran y le robaran la casa. 

―¿Alguien habló con Katie últimamente? ―Vi a mis hermanos, 

quienes evitaron verme a los ojos y negaron con la cabeza. 

Bajé la voz.  

―Saben que Tootie no escucha a nadie más que a Katie. ―Estiré mis 

brazos ampliamente―. Miren este lugar. Es muy grande. Ella no puede 

seguir así. Tal vez sea hora de que llamemos a Katie y veamos si puede 

hacerle entrar en razón. 

―¿Crees que volverá? ―preguntó Duke. 

Lee se encogió de hombros.  

―Merece un intento. Le encanta Montana, pero la escuela casi ha 

terminado para ella. Puedo llamarla mañana. 



 

Duke vio alrededor de la vieja granja.  

―Puedo pedirle un favor a Beck, a ver si conoce a alguien que esté 

dispuesto a ayudarnos. 

Beckett era el mejor amigo de Duke y era dueño de una exitosa empresa 

constructora, pero su familia sería una complicación después de lo 

sucedido con su amado hijo Declan y Katie. Nos estábamos quedando sin 

opciones. Si pudiéramos conseguir a alguien en quien confiar, junto con 

Kate arreglando las cosas con Tootie, podríamos tener su casa en 

condiciones y yo me preocuparía mucho menos por todo. 

Vendido por la idea, asentí.  

―Solo déjame saber cuánto. 

Duke me vio.  

―Todos cuidaremos de ella. 

En acuerdo solemne, asentimos el uno al otro. 

En ese momento Penny irrumpió por la puerta lateral y se apresuró a 

entrar en la cocina. Cuando la seguí, la encontré viendo dentro de una caja 

de zapatos y cerró la tapa con fuerza al verme. 

―Lark, ¿cuánto te pagó la tía Tootie para que vinieras al funeral de 

Bowlegs? 

―Pickle ―le advertí. 

Penny metió las manos en el bolsillo de su falda y sacó varias monedas 

en su pequeña mano.  

―¿Qué? Solo necesito saber. Quiero contratarla. 

Los ojos de Lark bailaron divertidos.  

―¿Contratarme? 

Penny se colocó la caja en la cadera y vio hacia arriba.  

―Si pudieran, por favor, salir. 

Nos miramos con recelo, pero asentí por encima del hombro. Tootie me 

vio mientras yo veía a papá sentado en el sofá y ella sonrió.  



 

―Vamos atrás. 

Uno por uno, Lark, Lee, Duke, los chicos y yo seguimos a Penny hasta 

el patio trasero. Al otro lado de la hierba, cerca de un viejo roble, había un 

pequeño agujero. 

―Pickle, ¿cavaste en el jardín de Tootie? 

―Shh. ―Ella me frunció el ceño―. Este es un momento serio. 

Mis cejas se levantaron.  

―Oh, lo siento. 

Rodeando el viejo roble, Penny ajustó la pequeña caja de zapatos y la 

sostuvo en lo alto sobre su cabeza.  

―Este es Eggburt el pollo. 

Se me cayó el estómago.  

―Oh, Dios. Pickle, ¿hay un animal muerto en esa caja? 

Lee ahogó una risa y le lancé una mirada. Duke se paró estoicamente a 

su lado con las manos cruzadas frente a él, pero una sonrisa se formó en 

las comisuras de su boca. Kevin, Michael y Joey veían horrorizados. 

―¿Para esto necesitabas mi ayuda? ―preguntó Lark. 

Penny asintió.  

―Quiero darle a Burt el entierro que se merece. ¿Puedes ayudar? 

Lark me vio, pero no tenía ni idea de qué decir.  

―Claro. ―Ella sonrió. 

Penny colocó suavemente la caja de zapatos en el agujero demasiado 

pequeño.  

―Aquí yace Burt. Lark dirá algunas cosas agradables. 

Sorprendida pero serena, Lark dio un paso adelante.  

―Oh, bueno... okey. ―Se aclaró la garganta―. Burt era un buen pollo. 

Su vida fue... tranquila aquí. Hubo muchos días soleados, y fue amado. 



 

Aunque lo extrañaremos, sé que está en un lugar mejor. ―Dio un paso 

atrás y se inclinó hacia Penny para susurrar―: ¿Qué tal estuvo eso? 

La boca de Penny se torció en una sutil decepción.  

―¿Puedes llorar un poco? 

Ante eso, tosí para ocultar mi risa y los ojos de Lark se posaron en los 

míos antes de aclararse la garganta.  

―Trabajaré en eso. 

Nos quedamos de pie, en silencio y viendo la caja de zapatos. 

Realmente espero que no haya un pollo muerto de verdad ahí. 

Lark se secó las lágrimas frescas en el rabillo de sus ojos. Después de un 

momento de silencio, Penny asintió satisfecha de que Eggburt hubiera 

sido debidamente honrado. 

―Gracias a todos. 

Lentamente comenzamos a caminar de regreso a la casa principal.  

―Pickle, ¿qué había en la caja? 

Ella me vio.  

―Eggburt. 

―Bueno... ¿qué le sucedió? 

Penny puso los ojos en blanco como si yo fuera el ser humano más tonto 

del planeta.  

―Papá... ¡nos lo comimos! 

La carcajada de Lee estalló en el aire de la tarde mientras Joey se daba 

la vuelta y vomitaba en los rosales de Tootie.  



 

 

Tener una cena informal con Wyatt y su familia fue fácil. 

Demasiado fácil. 

Podía sentir que la condición de Red inquietaba a Wyatt, pero a mí me 

encantaba escuchar historias sobre cuando los Sullivan eran pequeños, 

especialmente escuchar el orgullo en la voz de Red cuando hablaba de 

Wyatt. 

Había tanto amor ahí. 

El hecho de que Penny hubiera robado el pollo muerto de la cena y nos 

hubiera obligado a todos a un inesperado funeral de pollo me hizo reír 

tontamente el resto de la noche. No pude superar la mirada de horror en 

el rostro de Wyatt. El pobre Joey perdió la compostura y terminó 

vomitando sobre los rosales de Tootie, pero se recuperó una vez que supo 

que el pollo fue comprado en la tienda y no una de las lindas gallinitas 

que pululaban por el patio trasero de Tootie. 

También tuvimos la mejor tarta de arándanos que he probado en mi 

vida. 

Después del postre, Penny suplicó y rogó tener una fiesta de pijamas. 

Los chicos se fueron a una fiesta nocturna en la playa, y Duke y Lee se 

separaron, presumiblemente llevando a Red de regreso a su casa en 

Haven Pines. 

El silencio en el auto de Wyatt era ensordecedor durante el viaje de 

regreso. Jugué con el dobladillo de mi falda. 



 

Cuando captó mis movimientos, Wyatt ajustó el aire acondicionado. 

―¿Está caliente? 

Solo negué con la cabeza. La verdad era que yo estaba caliente. Caliente 

y molesta. 

El trayecto en auto fue rápido y, una vez que comprendí que el camino 

de piedra caliza triturada conectaba las dos propiedades, tuve una idea 

mucho más clara de dónde se encontraba cada casa dentro de los límites 

de la ciudad. Poco a poco fui aprendiendo más cosas sobre Outtatowner 

y sintiéndome más cómoda en mi ciudad natal temporal. 

Cuando nos detuvimos en el camino de entrada entre mi apartamento 

sobre el granero y la casa de Wyatt, él no hizo ningún movimiento para 

salir. Lo vi a la luz del sol de la tarde que se desvanecía. 

Se aclaró la garganta y me quedé viendo un momento demasiado largo 

su mandíbula cincelada y sin barba. Wyatt metió la mano en su bolsillo y 

abrió la mano. En su palma había una llave.  

―Esto es para ti. 

Me estiré y le quité la llave de la mano, con cuidado de no tocarlo.  

―Oh. Gracias. 

―Úsala en cualquier momento. 

―Eh... okey. 

Mierda, esto es incómodo. 

Quería que Wyatt se inclinara, me agarrara la nuca y me besara de 

nuevo. Una parte de mí sabía que él también lo quería. Sus ojos se 

lanzaron a mis labios, y los lamí. Nuestras respiraciones constantes eran 

los únicos sonidos que llenaban el interior de su auto. 

Pero no avanzó centímetro a centímetro. 

―Buenas noches, Wyatt. 

Salí de su auto y subí los escalones de dos en dos hacia mi apartamento 

de arriba. Agarrando la llave de su casa en mi mano, empujé la puerta de 

mi casa y me apoyé contra ella. 



 

Estaba alterada. Molesta. 

¿Por qué no me besó de nuevo? 

¿Sabes qué? No. Me ocupé de su horario, sus jugadores, su hija. Me 

invitó a una cena familiar y los miembros de su familia eran tan increíbles 

que me dolía el corazón. La forma en que actuábamos el uno con el otro 

era ridículo. Éramos adultos. Me di cuenta de que quería besarme, pero 

no haría nada al respecto. Él era un cascarrabias y estaba feliz de vivir en 

su pequeño bote de basura cascarrabias. 

No. 

Hoy no, Oscar. 

Reuniendo mi coraje, abrí la puerta de mi casa y volví a bajar las 

escaleras. Con pasos decididos, crucé el camino de entrada y llegué a la 

puerta de su casa. 

Un golpe, luego dos. 

Me incliné, pero no escuché nada a través de la pesada puerta de 

madera excepto silencio. 

¿Uso la llave? 

Eso se sintió como una extraña invasión de la privacidad, así que volví 

a tocar y probé la manija. Sin seguro, abrí la puerta solo un poco para 

asomarme la cabeza. 

―¿Wyatt? Soy Lark. ¿Puedo entrar? 

Escuché de nuevo. Silencio. 

No. No silencio, sino algo más viniendo de atrás. 

―¿Wyatt? ―Lo intenté de nuevo. 

Un gemido bajo flotó por el pasillo. 

¿Eso era? Oh, Dios… 

Emocionada y sintiéndome valiente, me deslicé a través de la puerta y 

la cerré silenciosamente detrás de mí. Dejé caer la llave que Wyatt me dio 

en la pequeña mesa de la entrada y lentamente me deslicé hacia el sonido. 



 

Lo escuché de nuevo. Un inconfundible gemido suave y bajo de placer. 

Mis dedos de los pies hormiguearon, mis pezones se endurecieron bajo 

la tela endeble de mi vestido y mi corazón se aceleró mientras mis pies me 

llevaban hacia el sonido. 

Al final del pasillo oscuro, la puerta de un dormitorio estaba abierta. La 

lámpara de la mesita de noche brillaba, pero por lo demás la habitación 

estaba envuelta en la oscuridad. Al otro lado del dormitorio, una luz 

brillaba a través de la puerta abierta del baño. 

Mis pies estaban atornillados al suelo. 

En el espejo, Wyatt estaba desnudo. Líneas gloriosas de músculos 

cortados mientras se encorvaba, con una mano agarrando el borde del 

fregadero y la otra... 

La otro era un puño alrededor de su polla. 

―Mierda. ―Gimió de nuevo mientras su mano se movía arriba y abajo 

de su longitud―. Lark. 

Santa mierda. ¡Santa mierda! 

Él bombeaba su mano en trazos largos y duros mientras sus caderas 

empujaban hacia adelante. Un gemido gutural escapó de su garganta y 

mi mano se movió a mi cuello en estado de shock. Mi pulso latía bajo mis 

dedos. 

Me quedé de pie, viendo a Wyatt acariciarse con mi nombre en sus 

labios. Era salvaje, incorrecto, pero tan excitante. Podía sentir que me 

mojaba. 

Se me hizo un nudo en la garganta, pero lo vi directamente.  

―Wyatt. 

Su mirada se dirigió a la mía, pero no se detuvo. Las ricas motas de 

ámbar de sus ojos se oscurecieron y los afilados músculos de su 

mandíbula se tensaron. 

Parecía fuera de control, perdido en su deseo, y era mi nombre con el 

que se acariciaba. Quería romper mi vestido y entregarme a él basándome 



 

solo en esa mirada. Wyatt continuó viéndome a través del espejo mientras 

su puño bombeaba y su pulgar rozaba la cabeza de su pene nuevamente. 

―Wyatt. 

Él gimió. Sus abdominales se flexionaron, y pude ver las venas de sus 

antebrazos mientras trabajaba en movimientos largos y suaves.  

―Otra vez. ―Su garganta se agitó mientras tragaba―. Di mi nombre 

otra vez. 

Reprimí una sonrisa y tragué saliva.  

―Wyatt. 

―Oh, mierda. ―Su cabeza cayó hacia atrás cuando sus caricias se 

volvieron ásperas y frenéticas. Él estaba cerca. Quería verlo terminar, 

verlo desmoronarse con mi nombre en sus labios mientras observaba al 

hombre más hermoso que jamás había visto acariciar su larga y gruesa 

polla. 

Mis dedos encontraron el dobladillo de mi vestido y rozaron mi muslo, 

pero no me moví de la entrada. Rozando la tela de mi ropa interior, sabía 

que estaría mojada. Los ojos de Wyatt se posaron en el lugar entre mis 

piernas donde mi vestido me escondía de él, pero mi mano desapareció y 

mi otra mano patinó sobre mis duros pezones. 

Dios, quiero su boca ahí. En todos lados. 

Todo mi cuerpo estaba ardiendo. Quería sentirlo, cada delicioso 

centímetro, mientras se movía sobre mí y me abría con esa monstruosa 

polla. 

Los músculos de su espalda se tensaron, y supe que debía estar 

peligrosamente cerca. 

―Otra vez, Lark. Dilo de nuevo. ―Su voz era gruesa y grave mientras 

se bombeaba una y otra vez. 

―Córrete para mí, Wyatt. Por favor. Lo deseo. ―Provocándome con el 

borde de mis bragas, no me permití empujar más allá de esa barrera para 

llenar el vacío doloroso entre mis muslos. Después de ver su pene, supe 

que nada más me satisfaría y que mis dedos serían una triste decepción. 



 

»Wyatt, por favor. 

Mi gemido silencioso y suplicante lo hizo caer por el límite. Sus caderas 

se sacudieron cuando se corrió, cuerdas largas y gruesas surgieron de él 

mientras se estremecía. 

―Sí, Dios, sí, Lark. 

Sentí un hormigueo en la base de mi columna vertebral. Acababa de 

entrar en la casa de mi vecino, no, en la casa de mi jefe, y lo interrumpí 

mientras se masturbaba a mi nombre. 

Fue la cosa más pervertida y salvaje que me había pasado. En el calor 

del momento no sentí ni una pizca de vergüenza, pero de repente, ver 

cómo Wyatt se desmoronaba me preocupaba no solo por haber invadido 

su intimidad, sino por haber echado por tierra por completo la perfecta 

actuación veraniega que estuve construyendo. 

Necesitaba irme, salir y tomar una ducha fría y encontrar mi vibrador. 

Tal vez podría fingir que era Wyatt y aliviar la tensión que estaba tirando 

dentro de mí. Hiciera lo que hiciera, no implicaría ver a Wyatt a los ojos y 

admitir que lo había espiado por completo. 

Frenéticamente, atravesé su casa oscura y salí corriendo por la puerta 

principal. La puerta mosquitera se cerró de golpe detrás de mí, subí 

corriendo los escalones de mi apartamento y me lancé adentro. 

―¿Qué diablos fue eso? ―susurré en la oscuridad. 

Tu atractivo jefe se masturbó gritando tu nombre y tú le rogaste que se corriera. 

Detrás de mí, un fuerte golpe en mi puerta me hizo gritar y salté. 

―Lark, abre la puerta. 

Aparté los cabellos sueltos de mi frente y respiré hondo. Mi cuerpo 

dolía por la necesidad, y basada en el tono gruñón en la voz de Wyatt, no 

estaba feliz. 

Hora de ser despedida... y probablemente arrestada por ser una pervertida o 

algo así. 

Lentamente abrí la puerta. Wyatt se apoyó con una mano contra el 

marco y la otra en un puño a su costado. Aplasté el pensamiento de dónde 



 

acababa de estar esa mano. Solo vestía jeans de tiro bajo y no tenía camisa. 

Sus pies estaban descalzos, y maldita sea se veía tan sexy. 

Levanté la barbilla y traté de no enloquecer. 

―Saliste corriendo. 

Aparté otro cabello suelto y traté de estabilizar mi voz.  

―Mira, lo siento. No debería haber irrumpido, y luego, cuando te vi, 

yo… 

Wyatt invadió mi espacio, abrió la puerta y entró al apartamento. Su 

boca caliente estaba sobre la mía antes de que pudiera terminar mi 

oración. 

Nuestros labios se separaron, nuestros jadeos se mezclaron en la franja 

de espacio entre nosotros.  

―Saliste corriendo antes de que pudiera poner mi boca en la tuya y 

hacer que te corrieras tan fuerte y bien como yo lo hice. 

Un gemido atravesó mi garganta y Wyatt me besó de nuevo. Su lengua 

se movió sobre la comisura de mis labios, y me abrí para él cuando me 

agarró y nos empujó más adentro de mi apartamento. 

Después de semanas de tensión latente, el deseo y la necesidad 

inundaron mi sistema. Me presioné contra su duro pecho mientras sus 

ásperas manos se movían sobre mis caderas para agarrar mi trasero. 

Se apartó para pasar una mano por los botones de la parte delantera de 

mi vestido.  

―Te burlaste de mí toda la puta noche con este vestido. Estaba 

acariciando mi polla pensando en cómo te verías con él abierto justo antes 

de follarte. 

Estaba sin aliento. La habitación daba vueltas.  

―Lo siento. No debí… 

Wyatt detuvo mi disculpa a medias con otro beso brutal y me puse de 

puntillas, queriendo frotar cada centímetro de mi cuerpo contra el suyo. 

Entonces cayó de rodillas. 



 

―¿Qué estás haciendo? 

Levantó el dobladillo de mi vestido azul.  

―Tú me viste mientras yo me corría, ahora tengo que saborearte 

mientras tú lo haces. 

El calor onduló a través de mí mientras mi centro se apretaba alrededor 

del vacío, deseando ser llenado. Wyatt lamió y chupó mi piel mientras 

subía por mis muslos hacia mi ropa interior. 

―Tampoco me dejaste ver este bonito coño. 

Sobre la tela suave de mis bragas, Wyatt me acarició con la nariz y me 

provoco con suaves besos. 

―Wyatt, por favor. 

―Eso es, ruega por esto. 

―Oh, Dios, por favor. Por favor. 

Sus manos jalaron mi ropa interior hasta mis rodillas y su lengua 

arrastró un camino largo y lento a través de mi coño. Mis manos 

encontraron sus hombros mientras me estabilizaba. Se bajó para ir aún 

más profundo. Me acarició con la lengua y provocó mi clítoris hasta que 

estaba temblando. 

―Más, por favor, más. 

Dos gruesos dedos rodearon mi clítoris antes de que su boca se cerrara 

sobre mí y sus dedos se deslizaran dentro. Mis manos se enredaron en su 

cabello. Debería estar avergonzada, pero no lo estaba. Estaba agarrando 

su cabello y cabalgando su rostro mientras él devoraba mi coño. Podía 

sentir sus dedos, su lengua, las vibraciones de cada gemido que hacía. 

Cuando estaba justo en el límite, se estiró para agarrar mi trasero, 

empujando su rostro más profundamente entre mis muslos para lamer y 

chupar mi clítoris. La habitación se disolvió cuando me derrumbé, su 

nombre estaba en la punta de mi lengua, pero no podía hablar. 

Después de un estremecimiento final, se puso de pie, elevándose sobre 

mí. La lujuria desató una guerra en sus ojos, y una sonrisa arrogante jugó 

en sus labios. Con mi ropa interior todavía en mis rodillas, Wyatt se 



 

inclinó y me cargó sobre su hombro. Dejé escapar un grito vertiginoso y 

mis manos volaron a mi falda para cubrir mi trasero desnudo. 

La amplia palma de Wyatt descendió con un golpe juguetón, y se rio 

cuando su mano se deslizó debajo de mi falda para acariciar la piel 

punzante de mi trasero y agarró un puñado mientras caminaba hacia el 

dormitorio de atrás. 

Sabía exactamente dónde estaba, y reboté cuando me dejó caer sobre la 

cama. Mientras estaba de pie junto a mí, sonriendo, sacó un condón de su 

bolsillo trasero. 

Levanté una ceja.  

―Viniste preparado. 

―Subí esas escaleras sabiendo que te iba a follar. 

Mis muslos se tensaron y una dolorosa necesidad me recorrió mientras 

desabrochaba mi vestido, botón por botón. Wyatt observó cómo mis 

dedos se movían más y más hasta que el vestido estaba abierto y drapeado 

a mis costados. 

Él se desabotonó y bajó la cremallera de sus jeans antes de dejarlos caer 

al suelo y salir de ellos. Observé con fascinación cómo liberaba su polla y 

hacía un trabajo rápido de rodar el condón por su gruesa longitud. 

En la cama, Wyatt se estiró sobre mí y mis piernas se separaron. Él 

agarró la base de su polla, guiándola hacia mi entrada. 

―No tienes idea de cuánto tiempo he estado pensando en esto, no te 

voy a follar suave y lento. ¿Estás de acuerdo con eso? 

Mis caderas se inclinaron hacia adelante, rogándole que entrara. 

―Dilo, Lark. ―Sus ojos me quemaron. 

Ya me estaba deshaciendo debajo de él. Finalmente encontré mi voz.  

―Duro. 

Antes de que esas sílabas terminaran se empujó hacia adelante, 

llenándome y abriéndome. Grité, no me dio tiempo para adaptarme a su 

tamaño antes de que comenzara a empujar sus caderas contra mí. 



 

―Oh, Dios, Wyatt. Esta polla… ―Estaba marcando un ritmo delicioso 

y brutal, follándome duro, tal como lo prometió. 

―Tal vez la próxima vez te deje que te atragantes con ella. 

No podía creer las cosas sucias que salían de su boca. Me encantaba. Sus 

sucias palabras solo me hicieron sentir más mojada, y quería que fuera 

más profundo, que empujara más fuerte. Mi cuerpo se ajustó a su tamaño 

y clavé mis talones en él, instándolo a que me diera más. 

Un torrente incoherente de jadeos y oh, dios, por favor fóllame y sí, sí, sí 

llenó mi dormitorio. 

Wyatt se sentía increíble. No podía recordar la última vez que estuve 

tan llena. Tan usada. Tan apreciada. A pesar de inmovilizarme contra la 

cama y follarme duro, su boca era suave, su lengua caliente y sus manos 

tocaban cada terminación nerviosa. Las chispas me atravesaron cuando él 

ajustó su ángulo y permitió que la base de su polla rozara contra mi 

clítoris. 

Mis uñas rastrillaron su espalda mientras empujaba mis caderas hacia 

arriba para encontrar cada una de sus largas caricias. Una línea dura se 

formó entre sus cejas, y la mirada malhumorada en su rostro hizo que mi 

coño temblara de nuevo. Wyatt agarró la parte posterior de mi cuello 

mientras bombeaba con fuerza dentro de mí. Con su frente presionada 

contra la mía, su polla latía y la tensión se derretía de sus hombros. 

Por largos segundos, respiramos el mismo aire. 

Jadeando y sudando, estaba gloriosamente agotada. 

¿Si follarte a tu jefe y vecino siempre fuera así, pero también significara 

prenderle fuego a toda tu vida? Entonces dame los fósforos.  



 

 

Cuando mi visión finalmente se aclaró y pude ver bien de nuevo, 

levanté mi frente de la de Lark y observé su hermoso rostro sonriente. Su 

cuello estaba rojo y lleno de manchas, sus mejillas eran de un glorioso 

tono rosado y sus senos se frotaban contra mí con cada respiración 

entrecortada que tomaba. 

Estabilicé mis brazos a cada lado de su cabeza, pero no saqué mi polla 

de ella. 

Aún no. 

―Eso fue… ¿Estás bien? ―En cuanto a las primeras veces, cruzamos 

muchos límites sin haberlo hablado antes. Yo fui rudo. Brutal, incluso. 

Lark me sonrió.  

―Estoy genial, pero me vendría bien un bocadillo. 

Ella se rio, y la preocupación se alivió de mis hombros.  

―Puedo hacer eso. ―La idea de cuidar de Lark, no solo hacer que se 

corriera, sino realmente cuidarla, hizo que mi corazón diera un vuelco. 

Después de lo duro que acabamos de corrernos, se merecía un poco de 

mimos. Ternura. 

La preocupación se filtró, sabiendo que yo no era ese tipo. Sus uñas me 

hacían cosquillas en la espalda. Lark era cálida, suave y perfecta. 

Ahogué un gemido cuando salí de ella. Todavía estaba a medio vestir, 

sus senos apenas estaban escondidos bajo el encaje de su sostén, y su 



 

vestido estaba abierto y arrugado a los costados. Pasé mi mano por mi 

cabello. Esto no fue en absoluto como lo imaginé. 

Eso es una maldita mentira. 

De hecho, fue exactamente como lo imaginé: follar a Lark duro y 

bruscamente. Castigándola por todas las veces que imaginé cómo sería 

sentirla, saborearla. Ahora que había sucedido, me sentía como un idiota. 

―Yo, eh... solo voy a limpiarme. 

Lark cerró los costados de su vestido.  

―Al final del pasillo y a la derecha. 

Asentí y recogí mis jeans. Estuve en el apartamento mil veces. En el 

baño, me deshice del preservativo, me lavé y me volví a poner los jeans. 

En mi prisa por evitar que Lark se escapara, ni siquiera me molesté en 

ponerme ropa interior o una camisa. 

Cuando volví al pasillo, Lark estaba esperando con el vestido todavía 

recogido sobre el cuerpo. Me ofreció una sonrisa mansa y se deslizó a mi 

lado hacia el baño. 

Aunque el apartamento fue el hogar de casi todos los niños Sullivan en 

un momento u otro, ahora era el hogar de Lark, así que no sabía qué hacer 

conmigo mismo. No quería irme, pero quedarme era como cruzar otra 

línea más. Mi vida ya era lo suficientemente complicada sin agregar una 

relación en ciernes a la mezcla. Suspiré, sabiendo que deberíamos tener la 

temida conversación de ¿Esto cambia las cosas? 

Me sentía torpe, y estaba sin camisa. 

Molesto conmigo mismo, me dirigí a la cocina. Lark tenía hambre, y 

prepararle algo de comida era lo menos que podía hacer. Como era de 

esperar, su refrigerador y su despensa estaban bien surtidos, por lo que 

encontrar algo para mezclar fue bastante fácil. 

Observé un trozo de raíz de jengibre, saqué hierbas de la despensa, 

comencé a hervir agua y me puse manos a la obra. 

Cuando escuché sus ligeros pasos detrás de mí, vi la tabla de picar y 

continué cortando. 



 

―Te quedaste. 

Le sonreí al cebollín que estaba picando.  

―¿Me estás echando? 

Su suave risa hizo que mis entrañas se tensaran.  

―Bueno, me lo habría merecido después de salir corriendo de tu casa. 

Me arriesgué a verla por encima del hombro. Su vestido estaba 

abotonado y su cabello suavemente despeinado. Un ligero rubor 

manchaba la delicada piel de su pecho y me di cuenta de nuevo de lo rudo 

que fui con ella. 

Gruñí y deslicé mi mano en el bolsillo delantero de mis jeans, y saqué 

la llave que dejó en mi casa y la arrojé sobre el mostrador de la cocina.  

―Quédate con esto. 

Se acercó y le sonrió antes de recogerla.  

―Gracias por devolverla. ―Lark arrastró las yemas de sus dedos por 

mis tríceps hasta mi muñeca antes de moverse para guardarla. El calor 

corrió por mi brazo y a través de mi pecho con su toque. 

Continué preparando y cortando y traté de concentrarme en cualquier 

cosa menos en la masa de sentimientos complicados que pasaban por mi 

mente. 

―¿Qué me estás preparando? ―Lark me dio espacio, pero saltó sobre 

la encimera para verme cocinar. 

―Ramen. ―Utilicé el cuchillo en mi mano para señalarla―. De los 

buenos. 

En mis muchos años como soltero, aprendí a hacer un plato bastante 

perverso con ramen instantáneo, algunos aromáticos y un huevo. 

Lark vio los ingredientes que estaba alineando en el mostrador.  

―¿Sabes? Algunas personas piensan que cocinar es un lenguaje de 

amor. 

Fruncí el ceño ante el agua que se negaba a hervir.  



 

―¿Lenguaje de amor? 

―Sí... actos de servicio. Lenguaje de amor. Así es como la gente da y 

recibe amor. ―Lark habló con sus manos, y me di cuenta de lo linda que 

podía ser―. Déjame ver. Está eso, regalos, palabras de afirmación, 

contacto físico… 

Le apunté con la espátula.  

―Ese. Ese es el mío. 

Ella puso los ojos en blanco y me tiró una rodaja de cebollín.  

―Dicen todos los chicos, siempre. 

Me moví para pararme entre sus rodillas y toqué su barbilla con mis 

dedos para que sus ojos se encontraran con los míos.  

―Te voy a alimentar, es lo menos que puedo hacer después de lo rudo 

que fui contigo. 

―Puedes llamarlo como quieras, siempre y cuando signifique estar 

parado en mi cocina medio desnudo, cocinando para mí. 

Pasé una mano por mis abdominales desnudos.  

―¿Tienes una camiseta que me prestes? 

Ella sonrió.  

―No. 

Gruñí y mordí su cuello, provocando una erupción de risitas que me 

atravesó. 

―Y para que conste, no fuiste demasiado rudo ―agregó―. De hecho, 

estoy un poco desanimada de que no hayas rasgado este vestido. 

Levanté una ceja ante su burla.  

―¿Ah, sí? Lo recordaré para la próxima vez. 

Los músculos de su cuello se movieron mientras tragaba saliva. 

―Así que, sobre eso... la próxima vez. 



 

Giré, enfocándome en terminar su comida y no en el cambio en la 

conversación. 

―No me importaría, pero creo que tenemos que hablar un poco sobre 

eso. ¿Reglas de juego? 

Asentí.  

―Estoy de acuerdo. 

―Tal vez no decirle nada a Penny, no me gustaría que se confundiera 

o que tuviera demasiadas preguntas. 

Tiré los fideos al agua y continué cocinando mientras ella divagaba. 

―O a los chicos… no necesitan saberlo, y siento que si Tootie lo sabe, 

entonces todo el pueblo va a estar hablando, así que tal vez solo... 

¿Mantener esto entre nosotros? 

Se sentía terriblemente como si quisiera ocultar lo que fuera que se 

estuviera desarrollando entre nosotros. Debería haberme sentido 

aliviado, encantado, pero no podía ubicar por qué no me sentaba bien. 

Revisé los fideos y me puse a trabajar en el caldo.  

―Si es lo que quieres. 

―Es lo mejor, ¿no crees? 

―Absolutamente. 

Lark se quedó callada, pero me vio cocinar. En un tazón puse los fideos 

en capas y un caldo oscuro. Corté el huevo pasado por agua y sonreí. 

En su punto. 

Deslicé el tazón hacia Lark.  

―Ramen elegante. 

Me sonrió, y por un segundo quise decirle que olvidara su plan. Si 

íbamos a seguir follando, no había forma de que no quisiera presumirla 

en público, reclamarla como mía y tratarla como una maldita reina. 

Pero ella tenía razón. 



 

En Outtatowner eso significaba preguntas y opiniones no solicitadas y 

tener que explicar relaciones casuales a mi hija de siete años. 

A la mierda con eso. 

En este momento, con la forma en que mi vida se estaba descarrilando, 

tomaría a Lark en cualquier capacidad que estuviera dispuesta a dar. 

Abrí el cajón de los cubiertos y saqué un par de palillos de madera. 

Arrugó la nariz hacia mí.  

―¿Cómo sabes dónde está todo? 

Sonreí y me apoyé contra el mostrador a su lado mientras comenzaba a 

comer.  

―Viví aquí, todos menos Katie lo hicimos en algún momento. Así es 

como supe decirte que evitaras ese sillón reclinable verde. 

Fue la primera vez que noté que faltaba en la sala de estar. 

―¿Cuál es el problema con ese sillón, a todo esto? ―Dio otro mordisco, 

y el suave gemido de apreciación fue un disparo en el estómago. 

―Lee perdió su virginidad en ese sillón, y luego por un tiempo se 

convirtió en su “sillón de la suerte”. 

―Oh, Dios. ―Se echó a reír, y el sonido feliz me recorrió―. Lo moví a 

la habitación de invitados, pero ahora creo que debería quemarlo. 

La risa entre nosotros se apagó y la incomodidad tomó su lugar. 

Satisfecho de que estuviera bien alimentada, me aclaré la garganta.  

―Debería irme, los chicos volverán pronto. 

Lark dejó el cuenco a su lado.  

―Sí, buena idea. ¿Nos vemos mañana? 

Asentí y me froté las manos por la parte delantera de mis jeans, sin 

saber qué hacer con ellas. 

Me alejé un paso, pero luego me eché hacia atrás para dejar un beso en 

su mejilla antes de dirigirme directamente a la puerta.  



 

 

El jueves por la noche, me encontré cómodamente rodeada por la charla 

del Bluebird Book Club. Preparada esta vez, traje una bandeja de mini 

cupcakes que le supliqué a Huck que apartara para mí. Por alguna razón, 

realmente quería causar una buena impresión. Aunque sabía que no me 

quedaría en Outtatowner a largo plazo, buscaba su aprobación, que me 

aceptaran en su pequeña sociedad secreta. 

MJ no estaba ahí, lo cual era una pena. Era tranquila y dulce, y toda la 

rivalidad entre su familia y los Sullivan era fascinante. 

Annie entró como un rayo en el club de lectura. Su contribución fue una 

botella de champán y yo acepté felizmente un vaso de papel con gas lleno 

hasta el borde. 

―¿Estamos celebrando? ―Tomé un sorbo y las burbujas me hicieron 

cosquillas en la nariz. 

Annie levantó un hombro y sonrió.  

―La vida es siempre una celebración en el club de lectura. 

―Muy bien. ―Levanté mi vaso de papel y lo golpeé contra el de ella y 

bebí un sorbo―. Mmm. Esto es realmente bueno. 

La sonrisa de Annie se ensanchó.  

―Lo obtuve de Charles Attwater. Es un sommelier galardonado de 

Nueva York, y está abriendo una nueva tienda de vinos unos cuantos 

escaparates al lado. Cuando me crucé con él y empezamos a hablar, me 



 

dio una botella para probar, su lugar va a ser exclusivo, pequeños 

refrigerios y maridajes de vinos, ese tipo de cosas. 

―Parece bastante inteligente. En un pueblo turístico como este, seguro 

arrasa. 

―El vino y el queso no serán la única razón por la que las mujeres 

acudan a la tienda. Él es hermoso. Todo sonrisas encantadoras y camisas 

ajustadas, y cuando comienza a hablar sobre las notas de cata ―Annie 

suspiró―, me pongo blanda por dentro. 

Tomó un saludable trago de champán.  

―Gracias a Dios que no es un King. ―Sus ojos volaron inmediatamente 

hacia Bug, que estaba en un sofá verde esmeralda unos lugares al lado―. 

Sin ofender. 

Annie se movió en su asiento y se concentró en mí.  

―¿Y qué me dices de ti? ¿Instalándote? Se dice en el pueblo que te estás 

volviendo bastante acogedora con nuestro chico dorado residente. ―Me 

guiñó un ojo mientras bromeaba, pero ya podía sentir el calor coloreando 

mis mejillas. 

―Penny es genial. ―Desviar era una habilidad que había dominado 

hace mucho tiempo―. Los chicos son bastante fáciles. Ser tutora de Kevin 

ha ocupado una buena parte de la mayoría de los días, pero también lo 

mantiene fuera de problemas. 

―¿Y Wyatt? ―Annie sonrió inocentemente. 

―Ocupado. Él dice que la próxima temporada debería ser buena. La 

práctica comenzará cerca del otoño, pero por ahora con muchas 

reuniones, creo. 

Un destello de Wyatt deteniéndose para besarme en la mejilla antes de 

salir de mi apartamento pasó por mi mente. Después de todo lo que pasó 

entre nosotros, fue el pequeño y dulce beso lo que me persiguió durante 

días. 

―Ajá. ―Ella no estaba comprando mi mierda de jugar con calma―. Te 

das cuenta de que tienes acceso íntimo a uno de los solteros más cotizados 



 

del Medio Oeste, y no puedo creer ni por un segundo que no hayas 

pensado en verlo desnudo. 

Casi me atraganto con el champán y Annie se rio. Después de 

recuperarme, suspiré.  

―Supongo que simplemente no estoy interesada en convertirme en 

una más en una larga lista de mujeres que se arrojan sobre él. 

No olvidemos que eso es exactamente lo que ya hiciste. Qué idiota. 

Annie negó con la cabeza.  

―Wyatt no es así. 

La curiosidad sacó lo peor de mí.  

―¿No lo es? 

―Él no es Lee, si eso es lo que estás preguntando. ―Annie puso los ojos 

en blanco―. Creo que tuvo una novia estable durante toda la 

preparatoria. Conozco a Wyatt de toda la vida y nunca ha sido un 

mujeriego, que yo sepa. ―Puso una cara malhumorada y profundizó su 

voz―. Él es demasiado serio para eso. 

Me reí de su personificación perfecta de Wyatt. Mi incipiente amistad 

con Annie era fácil, divertida, aunque ella misma era prácticamente una 

Sullivan, era muy agradable tener una amiga en quien confiar. 

Me incliné cerca para susurrar.  

―Pero se ve muy bien desnudo. 

El brazo de Annie se disparó, y el champán se derramó sobre el borde 

del vaso de papel.  

―¡Lo sabía! 

Inmediatamente, la hice callar y jalé su brazo hacia abajo con una risita.  

―¡Detente! No es gran cosa. Solo somos amigos. 

Ella se rio de nuevo y se inclinó.  

―Sí. ¡Amigos que se ven desnudos! 



 

―Lo digo en serio, Penny y los chicos no lo saben. Estoy aquí por el 

verano, y él tiene las manos llenas. 

―Manos llenas con este trasero, tal vez. 

Nos reímos de nuevo, atrayendo ojos curiosos hacia nosotras. El 

champán definitivamente ya se me estaba subiendo a la cabeza. 

―Pero dime. ―Annie movió las cejas―. Bueno, ¿cierto? 

Exhalé y me incliné.  

―Muy, muy bueno, y él cocinó para mí después. 

―Oh, eso suena súper casual. ―Annie suspiró con nostalgia―. Ojalá 

tuviera a alguien que cocinara para mí. 

Le di un codazo.  

―Tal vez ese tipo sexy de vino nuevo. 

La sonrisa de Annie creció mientras terminaba su taza.  

―Tal vez. Por aquí, nunca se sabe. 

 

Cuando sonó mi teléfono y el número que destelló en la pantalla tenía 

un código de área de Los Ángeles, se me cayó el estómago. Vi a Penny, 

que estaba en su scooter dando su centésima vuelta alrededor del patio 

de recreo, luego contesté. 

―¿Hola? 

―Buenas tardes, ¿eres Lark Butler? 

―Sí. 

―Soy de la Agencia de Casting Grinstead. Revisamos tu lista de videos. 

¿Estarías disponible para una audición en persona? 

¿En persona? Como en Los Ángeles... 

―Oh, yo, eh... ―Penny me vio a los ojos y me saludó salvajemente―. 

Actualmente no estoy en California. 



 

―Ya veo, tengo en mis notas que aceptaríamos audiciones grabadas, 

pero cualquier avance más allá de eso requerirá que estés en persona. 

Respiré un pequeño suspiro de alivio. Una audición de video más larga 

que definitivamente podría manejar. Si por algún pequeño milagro 

superaba esa ronda, podría averiguar mis próximos pasos. 

―Por supuesto, sería un honor enviar una audición grabada. 

―Genial. ―La mujer al otro lado del teléfono era robótica, como si esta 

llamada fuera cualquier cosa menos genial―. Además, cualquier 

referencia reciente. ―Ella proporcionó breves detalles de lo que se 

requería, y me apresuré a escribirlo todo en el reverso de un recibo 

arrugado de mi bolso. 

No era un gran papel, pero ya estaba en Twitter e Instagram que Chase 

Singleton fue elegido como el protagonista de la serie. Si conseguía el 

trabajo, estaría interpretando a su exnovia amargada en algunas escenas 

fundamentales del arco de personajes. La mujer de la agencia también me 

explicó que dependiendo de mi actuación y la dirección que los 

showrunners tomaran de la serie, el papel tenía potencial para expandirse 

en la serie. Significaba estar frente a los ojos correctos y sobresalir entre la 

multitud de miles de aspirantes a LA. En esta industria, eso era el noventa 

y nueve por ciento de la batalla. 

Colgué el teléfono y traté de aflojar el nudo que se había formado en mi 

garganta. 

Santa mierda. 

Todavía no había conseguido el trabajo, pero había dado un gran paso 

en la dirección correcta. Apuesto a que la tía Tootie podría proporcionar 

una referencia de mi última actuación. La Agencia de Casting Grinstead no 

necesitaba saber que era por llorar en un funeral, o que ahora me estaba 

integrando en su pequeña comunidad. Golpeé mis pies en un pequeño 

baile de emoción, y Penny se acercó. 

―¿Qué estás haciendo? 

―¡Bailando! ―exclamé y extendí mis brazos hacia ella mientras me 

ponía de pie―. ¡Tengo buenas noticias hoy! 



 

Penny saltó de su scooter y me dio un gran abrazo. La mecí de lado a 

lado y comencé a bailar de nuevo. 

Sus risitas eran contagiosas mientras celebrábamos y teníamos nuestra 

propia fiesta de baile, pero se me formó un pequeño nudo debajo de las 

costillas cuando pensé en dejar a Penny para hacer una audición en 

persona. 

Deseché el pensamiento. Miles de actrices, las que trabajan todos los 

días en Los Ángeles, competían por un número tan pequeño de papeles. 

La probabilidad de que consiguiera el trabajo era tan escasa que no podía 

dejar que me preocupara, aprendí por las malas que era mejor no hacerse 

ilusiones. 

Por ahora, era asistente personal de Wyatt Sullivan, tutora de atletas 

universitarios y niñera extraordinaria. 

Me reí y abracé a Penny de nuevo. 

Esa actuación era bastante increíble. 

 

―¿Qué te dije? ―Mi mamá estaba tan satisfecha consigo misma―. La 

diosa proveerá. 

―Dijiste eso. Aunque la diosa todavía tiene un poco de trabajo por 

hacer. Es solo una audición. ―Sostuve el teléfono entre mi hombro y mi 

oreja mientras veía mi apariencia de nuevo. 

―Continuaré ayudando a manifestar la grandeza en tu vida. 

Sonreí.  

―Gracias, Aubergine. Tengo que correr, ya llego tarde a la cena con 

Wyatt y Penny. 

―Otra cosa buena que mis vibraciones han traído a tu vida. 

Me reí. Siempre se estaba atribuyendo todo lo positivo que sucedía. Ella 

lo llamaba elevar sus vibraciones. La verdad era que prácticamente 



 

consiguió todo lo que se proponía hacer, así que una parte de mí no podía 

encontrar en mi interior el molestarme demasiado con ella.  

―Eres la mejor, mamá. 

Después de colgar, resoplé y volví a esponjar mi cabello. 

Es solo una cena, Penny te invitó. 

Presioné una mano contra los aleteos que se amotinaban en mi 

estómago. Estaba siendo tonta. Era solo la cena, pero había algo acerca de 

estar en su casa, fuera de mí trabajando para él, que se sentía... íntimo. 

Hicimos un buen trabajo manteniendo las cosas entre nosotros 

estrictamente profesionales. Wyatt tenía una serie de reuniones en St. 

Fowler, y conmigo ayudando a Kevin a prepararse para un próximo 

examen, los días estaban ocupados. 

Una última pasada de lápiz labial y bajé las escaleras y crucé la grava 

hacia su casa. La puerta estaba abierta, pero aun así golpeé con los 

nudillos la puerta mosquitera. 

―Está abierto. ―Solo su voz envió ondas por mi espina dorsal. 

Entré, atraída por los cálidos olores que venían de la cocina y dejé la 

botella de vino tinto que estaba agarrando sobre la mesa. 

―No necesitabas traer nada, pero gracias. ―Los ojos de Wyatt se 

demoraron en mi boca una fracción de segundo más, y sentí que mi 

temperatura subía. 

―Annie me presentó a Charles Attwater; él está abriendo la nueva 

tienda de vinos en la ciudad. Supongo que se han hecho amigos. 

Wyatt gruñó en respuesta mientras se giraba hacia la estufa. 

―Lee dijo que ese tipo era un idiota. 

Reprimí una sonrisa. Probablemente yo era la única en la ciudad que 

pensaba que Lee y Annie se añoraban mutuamente, o tal vez llevaban 

tanto tiempo siendo amigos que estaba viendo algo que en realidad no 

existía. 

Penny se movió a mi alrededor, colocando tres tenedores junto a los 

platos que ya estaban sobre la mesa.  



 

―¿Solo nosotros? ―le pregunté, curiosa de a dónde se habían ido 

Michael, Kevin y Joey. 

―Papá les dio dinero y les dijo que se perdieran. 

Mis ojos volaron hacia los de Wyatt cuando lo vi fruncir el ceño.  

―No fue exactamente así. 

Reprimí una pequeña sonrisa y ayudé a Penny a terminar de colocar los 

platos y los cubiertos en la pequeña mesa. 

Durante la cena, Penny atrajo la mayor parte de la atención, 

compartiendo pequeños fragmentos de nuestras aventuras en los últimos 

días. Sabía que extrañaba a su papá cuando tenía que trabajar muchas 

horas o viajar de regreso a St. Fowler, y aunque él ya sabía de nuestro 

chapuzón en el lago Wabash y de Joey tratando de convencerme de que 

podía hacer una voltereta hacia atrás desde las rocas, Wyatt escuchó cada 

palabra de ella. Afortunadamente, desafié a Joey y Michael a una carrera 

hacia la orilla, y Joey se distrajo fácilmente de hacer la voltereta hacia 

atrás. 

―Gracias por eso. ―Wyatt suspiró mientras sin duda pensaba en la 

naturaleza imprudente de Joey―. Él va a conseguir que lo maten, una 

lesión al azar a la vez. 

―Para ser un atleta, es sorprendentemente torpe. ―Mi afecto por los 

tres chicos creció en las últimas semanas. Eran buenos chicos, no podía 

evitar preguntarme cómo cambiaría la vida para ellos si siguieran 

teniendo carreras futbolísticas exitosas, o si no. 

La confianza de Joey era inquebrantable, Kevin parecía decidido a 

hacer del fútbol profesional su camino de vida por pura voluntad, y 

Michael siempre hablaba de la vida después del fútbol como si tuviera la 

sensación de que la pelota profesional no estaba entre sus posibilidades. 

Crucé las piernas y mi rodilla rozó el muslo de Wyatt. Mientras me 

acomodaba, su cálida mano aterrizó en mi rodilla y me dio un rápido 

apretón. Sus ojos todavía estaban profundamente sintonizados con Penny 

en otra historia, y antes de que pudiera poner discretamente mi mano 

sobre la suya, ya no estaba. 



 

Mi cuerpo vibraba con lo cerca que estaba Wyatt, pero siempre un 

milímetro demasiado lejos. Las yemas de mis dedos picaban por rastrillar 

su cabello. Acordamos mantener nuestra creciente atracción entre 

nosotros, pero en el espacio íntimo de su hogar, se estaba volviendo casi 

imposible. 

Después de la ensalada, la pasta Alfredo y el pan de ajo, me levanté 

para ayudar a limpiar la mesa. Penny corrió por el pasillo, incitándome a 

hablar.  

―¡Buen intento, Pen! Todos ayudamos. 

Ella volvió a doblar la esquina y entró en la cocina con una sonrisa.  

―Lo siento. Me olvidé. 

Arrugué mi nariz hacia ella y la jalé en un abrazo con un solo brazo.  

―Eres la mejor. ¿Lo sabes? 

Penny me sonrió.  

―Sí. 

Vi a Wyatt, que estaba quieto sosteniendo dos platos, mirándonos. La 

línea apretada de sus labios hizo que una roca se asentara en mi estómago. 

Mierda. 

Las horas y horas que pasé con Penny me hicieron sentir muy cómoda 

con ella, y aunque era una buena niña, tenía siete años y necesitaba ayuda 

con los modales y recordar ayudar. Le ofrecí una pequeña sonrisa, 

esperando no haberme excedido. 

Wyatt se giró y comenzó a lavar los platos. 

Doble mierda. 

―¿Está bien así? ¿Puedo ir a jugar? ―Penny inocentemente buscó que 

yo respondiera. 

Alisé su cabello y vi la extensión de la espalda de Wyatt.  

―Mmm, eso depende de tu papá, niña. 



 

―Está bien. ―Wyatt no levantó la vista del fregadero, donde ahora 

estaba apilando los platos sucios en el lavavajillas. 

―Ven, Lark. Vamos a jugar. ―Con la esperanza de suavizar las cosas, 

di un paso hacia él y puse mi mano en su espalda. 

Su cabeza se giró hacia mí, y cuando la comisura de su boca se elevó en 

una sonrisa, mis entrañas se volvieron líquidas.  

―Ve a divertirte. Terminaré con esto en poco tiempo. 

Penny me mostró un juego en su iPad, algo sobre diseño de moda para 

gatos. Cuando se aburrió de eso, nos sentamos en el suelo frente a la mesa 

de café en la sala de estar y coloreamos. 

Wyatt entró con una toalla de cocina colgada del hombro, luciendo 

devastadoramente cómodo y completamente guapo. Tragué saliva y traté 

de sofocar los pensamientos demasiado hogareños que corrían por mi 

mente. 

No necesitaba pensar en lo fácil que se sentía con Wyatt y Penny, tan 

natural. 

―Papá, ¿podemos ver una película? ―Penny siguió dibujando lo que 

supuse que era la casa de la tía Tootie, completa con un gallinero y una 

pequeña lápida de pollo al lado. 

―Es tarde, Pickle. ―Wyatt se secó las manos en la toalla y seguí los 

movimientos de las venas que corrían por sus antebrazos y el dorso de 

sus manos. 

Dios, quería esas manos sobre mí otra vez. 

―¡Pero es verano! ―Los hombros de Wyatt se hundieron, y supe que 

ella lo había vencido con la simple lógica de una niña de siete años. 

Me encogí de hombros, pero continué viendo mi propio dibujo. 

―Podría quedarme un rato. 

Cuando me arriesgué a ver hacia arriba, Wyatt tenía su sonrisa y la 

apuntaba directamente hacia mí. Se me revolvió el estómago y tuve que 

ocuparme de organizar los crayones para ocultar el rubor que podía sentir 

en mis mejillas. 



 

Penny eligió una película para toda la familia sobre un equipo de fútbol 

americano que se enfrentaba a una tragedia pero que regresaba 

épicamente con un perro como receptor abierto. A lo largo de la película, 

Wyatt se quejó y comentó más de una vez sobre la falta de precisión con 

las jugadas, los uniformes y los entrenadores. 

Una vez incluso afirmó: “Eso no es así en absoluto” y finalmente Penny 

puso los ojos en blanco y dijo claramente: “Lo sabemos, papá”. Hizo un 

gesto hacia la televisión. “Él es un perro”. 

No pude contener mi risa. 

Penny se sentó entre nosotros, y me concentré en la trama ridícula y no 

en la forma en que el musculoso brazo de Wyatt se estiraba sobre el 

respaldo del sofá. Distraídamente, sus dedos encontraron la base de mi 

cuello y dibujaron pequeños círculos, jugando con el nacimiento de mi 

cabello y enviando escalofríos por mi espalda. 

Cuando lo vi, sus ojos estaban sintonizados con la película, pero el leve 

movimiento de la comisura de su boca hizo obvio que sabía exactamente 

lo que estaba haciendo. 

El sol se puso y los párpados de Penny se volvieron más y más pesados. 

Luchó contra el sueño, pero antes de que pudiera ver la escena final, 

estaba roncando levemente contra el pecho de Wyatt. 

Un nudo se formó en mi garganta al verlos. Ella estaba tranquila y 

segura, acurrucada contra el pecho de su papá, y él parecía más relajado 

que nunca. 

Me vio y susurró:  

―Voy a acostarla. 

Asentí, no queriendo despertarla. Mientras se levantaba, también estiré 

las piernas y vi hacia la puerta principal. 

―No te vayas. ―Su tono bajo y áspero me dejó en el suelo, y pequeñas 

chispas felices bailaron a través de mi estómago. 

Me dirigí a la cocina y me mantuve ocupada vaciando los platos ahora 

limpios del lavavajillas. Pude sentir la energía de Wyatt antes de que 

entrara a la cocina, y mis nervios saltaron. 



 

―¿Está dormida? 

―Fuera de combate. ―Dio un paso en mi dirección, luego dos. 

Sonreí mientras me giraba para verlo.  

―No voy a mentir, esa película fue... 

―Oh, fue jodidamente horrible. ―Dio otro paso hacia mí en la cocina 

tenuemente iluminada. 

Juntos nos reímos en silencio, él se pasó la mano por la nuca, sus bíceps 

se flexionaron y desvié la mirada repentinamente nerviosa por estar a 

solas con él. Volví a los platos, pero su mano en mi brazo me detuvo.  

―Oye, deja eso. Lo haré más tarde. Ven aquí. 

Me giré para verlo, envuelta en sus brazos. El olor de su piel era limpio 

y masculino. Nuestra cercanía hizo que mi corazón latiera con fuerza y mi 

mente se precipitara hacia lugares sucios y deliciosos. 

―Te ves hermosa, no podía dejar de tocarte. ―Sus amplias palmas 

recorrieron mis costados, colocándose alrededor de mi caja torácica. 

―Me di cuenta, se sintió bien. 

Su mano encontró mi rostro y su pulgar rozó mis mejillas. 

―Tú te sientes bien. 

Mi corazón se aceleró. El tiempo a solas con Wyatt era escaso y una 

necesidad profunda y dolorosa se estaba apoderando de él. 

Quería inclinarme hacia él, presionar mi pecho contra el suyo y dejar 

que me besara. Estuve pensando en su boca sobre la mía durante los 

últimos cuarenta minutos de esa horrible película, cada toque robado 

amplificó mi necesidad, y estaba desesperada por él. Wyatt se inclinó, 

cerrando las pulgadas entre nosotros. 

―He estado pensando en ti. ―Su nariz acarició el costado de la mía, y 

respiré hondo mientras un hormigueo zumbaba por mi espalda―. Pienso 

demasiado en ti. 

―¿Lo haces? ―Mis extremidades se sentían pesadas. Mi cuerpo estaba 

sintonizado al suyo, amoldándose a sus muslos mientras me sostenía. 



 

―Ni siquiera puedo decirte algunas de las cosas que quiero hacerte. 

Sus palabras eran duras y llenas de indecencia. Desesperadamente 

quería saber, escuchar lo que quería hacer conmigo. 

―Puedes mostrarme. ―Estaba sin aliento. En el límite. 

―Oye, entrenador, nosotros... ¡Oh, mierda! ―La puerta mosquitera se 

cerró de golpe, y el rostro sorprendido de Kevin se puso rojo cuando salí 

de los brazos de Wyatt e inmediatamente comencé a limpiar los platos. 

―Hey, hola. ―Wyatt trató de recuperarse, pero era dolorosamente 

obvio que habíamos sido atrapados en un abrazo muy atrevido. 

Detrás de Kevin, Michael trató de apartar la mirada, mientras que Joey 

tenía una sonrisa de mierda en su rostro. 

―Lark y yo, eh... Lark estaba... 

―¡Me estaba yendo! ―Incapaz de ver a nadie a los ojos, me acerqué a 

un Wyatt estupefacto y tres universitarios sonrientes. 

Estuve a segundos de escalar Wyatt como un árbol y me atraparon. A 

pesar de que Wyatt me llamó, salí corriendo y subí las escaleras hasta mi 

apartamento. 

Era demasiado bueno para mantener las cosas entre nosotros.  



 

 

―Ya ven, a veces... cuando dos adultos tienen sentimientos el uno por 

el otro, ellos... ―Me pasé la mano por el cabello mientras Joey, Michael y 

Kevin se apoyaban en la mesa de la cocina y yo paseaba delante de ellos. 

―¿En serio, entrenador? Es un poco tarde para la charla de los pájaros 

y abejas. ―La sonrisa de Joey aún no había desaparecido de su rostro. 

―No, no es... eso no es lo que estoy haciendo. Yo solo... olvídenlo. 

―Molesto, exhalé y cerré la puerta del lavavajillas. 

―Lamento haber arruinado tu cita. ―Michael se encogió de hombros 

y se giró para dirigirse al piso de arriba. No tenía la energía para decirle 

que no era una cita. 

Definitivamente no era una cita. ¿Verdad? 

―Al menos alguien está consiguiendo algo. ―Joey se quejó por lo bajo, 

y lo inmovilicé con una mirada dura. Su sonrisa solo se ensanchó. Pequeño 

pedazo de mierda. 

Kevin siguió a sus compañeros de equipo, pero se detuvo antes de subir 

las escaleras.  

―Sabes que probablemente deberías ir a hablar con ella, ¿verdad? 

Dejé caer el paño de cocina sobre la mesa.  

―Sí, lo sé. 

―Buenas noches, entrenador. 



 

Levanté la barbilla en un gesto de buenas noches y saqué mi teléfono 

de mi bolsillo. Estaba tan emocionado con Lark en mis brazos que no noté 

que el auto de Michael se detenía en el camino de entrada. 

¿Y si Penny nos hubiera atrapado o los chicos hubieran llegado unos 

minutos después? Estuve a una fracción de segundo de borrar esa 

pequeña sonrisa tímida de su rostro con un beso. 

Llegué al número de teléfono de Lark. 

 

Yo: Lo lamento. 

 

Vi como las burbujas aparecían y desaparecían tres veces antes de que 

finalmente respondiera. 

 

Lark: Está bien. Buenas noches, Wyatt. 

 

Fruncí el ceño a mi teléfono. Me sorprendí de lo simples que se sentían 

las cosas durante la cena con Lark. Penny la adoraba, e incluso cuando 

Lark la corrigió para ayudarla con los platos, yo no sentí mi típica 

sobreprotección, de hecho me sentí... aliviado. Fue agradable saber que su 

crianza no estaba únicamente sobre mis hombros, y que por un breve 

momento tenía a alguien más a cargo aparte de mí. 

Eso me sacudió. No debería tener esos sentimientos, ningún sentimiento, 

por una mujer en la que no debería confiar porque ya me había dicho que 

se iría. Era exactamente lo contrario de la estabilidad que estaba tratando 

de crear para Pickle. 

Pero con solo la luz de la luna en la cocina, Lark era irresistible. El 

pensamiento racional voló por la ventana cuando ella estaba cálida y 

flexible en mis brazos. Ella también lo sintió, estaba seguro. La forma en 

que sus pupilas se dilataron y se derritió contra mí me dijo todo lo que 

necesitaba saber. 

Necesitaba cinco minutos más. Una hora, máximo. 



 

Solo para sacarla de mi sistema. 

Sabía que eso era una mierda incluso mientras escribía el mensaje. 

 

Yo: Voy para allá.  

 

Me detuve en la puerta de Penny y escuché por última vez. Ella no se 

movió, y su respiración lenta y constante me hizo saber que estaba 

profundamente dormida. 

Apreté los dientes mientras caminaba en la oscuridad y traté de fingir 

que no sabía exactamente lo que estaba haciendo mientras subía las 

escaleras de madera hacia su apartamento. 

La realidad era que planeaba follarme a Lark Butler. Usarla y saciar la 

necesidad desgarradora que parecía sacar de mí. Una necesidad para la 

que no tenía tiempo y definitivamente no quería, pero que estaba ahí de 

todos modos. 

Manejar las cosas por mi cuenta, hacer una mierda y no pedir ayuda, 

funcionó para mí hasta ahora, pero últimamente me sorprendía 

pidiéndole su opinión, preguntándome qué pensaría si llegaba tarde a 

casa o tomaba una decisión difícil de cortar un jugador. 

Era enloquecedor. 

Hacía años que no dejaba entrar a una mujer y no me di cuenta de lo 

mucho que anhelaba la cercanía de otra persona. La intimidad de una 

cena familiar y una noche en el sofá viendo una peli de mierda. 

Lark se las arregló para meterse en mi vida y no planeaba quedarse. 

Una parte amarga de mí quería agarrarla, sacudirla y hacerle ver lo que 

me estaba haciendo. A nosotros. Porque no sería solo yo quien estaría roto 

y destrozado cuando ella finalmente se fuera, Penny ya estaba unida a 

ella, y cuanto más nos acercábamos, más difícil sería recoger los pedazos 

cuando Lark finalmente siguiera adelante. 

Mi puño se detuvo en el aire antes de aterrizar con un golpe resonante 

en la puerta de su casa. 



 

A la mierda. 

La puerta se abrió y los mechones de su cabello volaron hacia atrás. 

―Wyatt… 

Me abalancé hacia adelante, tragando su jadeo mientras la levantaba y 

jalaba sus piernas alrededor de mí para poder sentir el calor de su coño 

presionando mi adolorida polla. Quería meterme dentro de ella, 

mostrarle exactamente lo desquiciado que me volvía simplemente por 

existir. 

Mis manos encontraron su trasero y lo apretaron, atrayéndola hacia mí, 

frotándola contra mí mientras deslizaba mi lengua en su boca. Esa canela 

picante y cítricos que tan bien conocía asaltaron mis sentidos mientras 

dejaba un rastro de húmedos besos por la columna de su cuello. 

Su gemido retumbó debajo de mi boca y lamí y chupé el punto del pulso 

debajo de su piel delgada. Las manos de Lark subieron por mi pecho y 

sobre mis hombros mientras me acercaba más. A través de sus jeans pude 

sentir el calor de su coño, y un profundo anhelo sacó un gemido gutural 

de mi cuerpo. 

Ella encontró la hebilla de mi cinturón, me eché hacia atrás disfrutando 

el destello de lujuria en sus ojos y cómo sus labios ya estaban hinchados 

por mi beso. En un rápido movimiento, pasé mi cinturón por los lazos y 

lo dejé caer al suelo con un estrépito. 

Mis manos encontraron sus senos, y sus pezones ya duros bajo mis 

pulgares mientras jugaba en círculos lentos y toscos. Sus uñas rasparon 

contra la delgada piel de mi estómago mientras desabrochaba mis jeans y 

bajaba la cremallera. 

Lark mostró una sonrisa traviesa mientras se arrodillaba, y agarré los 

lados de sus brazos.  

―Oye, yo… 

Antes de que pudiera detenerla, ella sonrió.  

―Shh. Quiero hacer esto. ―Liberó mi pene y empujó mis jeans y ropa 

interior por mis muslos―. ¿No dijiste que me dejarías atragantarme? 



 

Tragué saliva.  

―¿Eso es lo que quieres? 

Ella se humedeció los labios y asintió. 

―Dime ―exigí, el deseo inundó mi torrente sanguíneo mientras ella 

me veía, burlona, hermosa y perfecta―. Dime que quieres que sienta la 

parte de atrás de tu garganta con esta polla. 

Lark me tomó con una mano, luego sonrió y lamió la gota de líquido 

preseminal de la cabeza de mi pene.  

―Lo quiero, quiero cada centímetro de ti. 

―¿De verdad? ¿Me quieres tan profundo que te provoque arcadas y 

luego te de otro centímetro?? 

―Sí. ―Prácticamente gimió, y con su gemido, tiró de la cabeza de mi 

polla en su dulce boca. Estaba apretada, caliente y húmeda. 

La emoción parpadeó a través de mí cuando sus ojos se encontraron 

con los míos, me estaba conteniendo, mis palabras fueron duras, exigentes 

y audaces, pero iría tan lejos como ella me lo permitiera. 

Me lamió y me bombeó con la mano mientras su boca y lengua me 

chupaban profundamente. 

Pasé una mano por su mejilla, apartando el cabello de su rostro para 

poder ver sus labios estirarse alrededor de mi polla. 

―Mierda. ―Mi mano se movió a la parte de atrás de su cabeza, 

sosteniéndola suavemente mientras ella se balanceaba y gemía cuando 

me chupaba. Todo mi cuerpo zumbaba de placer mientras la veía. 

Con un lánguido movimiento de su lengua, se apartó, y me moría por 

enterrarme dentro de ella otra vez. 

―Ahora ―dijo―. Sostén mi cabello hacia atrás y observa cómo te tomo 

profundo. 

Apenas podía respirar. Lark tenía el control total, a pesar de que estaba 

desesperado por follarla. 

Esta mujer lo es todo.  



 

―¿Quieres que me folle esa linda boquita? 

―Sí, por favor, sí. 

Su gemido desesperado rompió la última cuerda de mi control. Con 

ambas manos acuné su cabeza, sujetando ligeramente su cabello mientras 

ella tomaba todo de mí en su boca. Incliné mis caderas hacia adelante, 

pero dejé que ella estableciera la profundidad. Sus manos agarraron mi 

trasero desnudo mientras me empujaba hacia adelante, y la cabeza de mi 

polla empujó contra el paladar blando en la parte posterior de su 

garganta. 

Me quedé helado. 

Determinada, su boca se movió arriba y abajo de mi longitud de nuevo, 

tomándome hasta lo más profundo. Sentí que su garganta se cerraba y su 

reflejo nauseoso se activaba. Mi polla dolía por correrse en su boca. 

Ella se echó hacia atrás para recuperar el aliento y me chupó 

profundamente de nuevo. Gemí y vi como la saliva goteaba de sus labios 

estirados. 

Y me rompí. 

Necesitaba enterrar mi polla en ese pequeño y apretado coño y 

liberarme. 

―Levántate. ―Mi voz era dura y exigente. 

La ayudé a ponerse de pie y el dorso de su mano se deslizó por su 

barbilla. Aparté un mechón de cabello de su rostro.  

―Eres tan jodidamente hermosa que duele verte. 

Sus pestañas descendieron y me ofreció una tímida sonrisa. Me subí los 

pantalones para poder doblar mis rodillas y levantarla, luego la lancé 

juguetonamente sobre mi hombro y caminé hacia el dormitorio. 

Después de dejarla caer sobre la cama, le quité los jeans y los calcetines, 

dejando que mis dedos acariciaran la suave piel de sus muslos. Su ropa 

interior estaba húmeda, y mi pene se aceleró al saber lo mojada que estaba 

por estar de rodillas para mí. 



 

―¿Te gustó eso? ―Mis dedos recorrieron la mancha húmeda en su 

frente. 

―Fue deliciosamente travieso. ―Trató de cruzar las piernas mientras 

yo bromeaba con ella, pero planté una mano en su rodilla, abriéndola para 

mí. Mis manos subieron por su caja torácica, levantando su blusa sobre 

sus redondas tetas. 

Me quité la camisa y los pantalones antes de volver a poner mis manos 

sobre su suave piel. Cada centímetro de ella era perfecto para mí.  

―Hay tantas cosas malas que quiero hacerte. 

Lark se quitó el sostén, haciendo que sus tetas rebotaran, y me sonrió.  

―¿Cómo qué? 

Le gustaba cuando le hablaba sucio, cuando le decía exactamente cómo 

quería usarla, adorarla. Me moví hacia adelante y presioné mis caderas 

contra ella mientras subía más arriba. 

Mis manos masajearon su pecho, jugando con sus pezones hinchados a 

través del encaje de su sostén.  

―Por un lado, no me importaría deslizar mi polla entre estos. 

Se mordió el labio y sus ojos se encontraron con los míos. 

A ella le gusta la idea de eso. 

Dejé caer un beso en el hueco de su clavícula. 

―Pero esta noche quiero abrir este coño. ―Su brusca inhalación fue 

una inyección de adrenalina para mi sistema. Se arqueó y gimió cuando 

le di solo toques ligeros como una pluma―. Quiero follarte largo y duro. 

Entonces quiero ver mi semen gotear de ese lindo y pequeño coño. 

Sus piernas se enrollaron a mi alrededor mientras su espalda se 

arqueaba y su cabeza se inclinaba hacia el techo.  

―Oh, Dios. Eres tan sucio. 

Mis manos tenían mente propia, memorizando cada inclinación y curva 

de su cuerpo. 

―Lo quiero así. 



 

Mis ojos volaron hacia los suyos, y levanté una ceja. ¿Sin condón? Luché 

una batalla interna mientras por mi mente pasaban todas las charlas sobre 

sexo seguro, las advertencias de los entrenadores sobre mujeres que 

querían quedarse embarazadas de un jugador de fútbol profesional, e 

incluso la madre de Penny, Bethany. 

Pero de alguna manera, con ella, no tenía miedo. Quería esto, la quería 

a ella. 

Lark pudo ver mi vacilación y agregó: 

―Estoy tomando la píldora. Puedes ponértelo si quieres. 

Agarré sus caderas y la atraje hacia mí. 

―Confío en ti. 

Mis dedos jugaron con su coño y mis bolas se apretaron cuando sentí 

lo mojada que ya estaba para mí. Mi pulgar encontró su clítoris y ella se 

arqueó fuera de la cama para encontrarse con mi caricia. Con toques 

lentos y burlones, me aseguré de que estuviera lista para mí. 

Su cabello castaño se abrió en abanico, y sus caderas se balancearon 

suavemente, levantándose para obtener más de cada toque. Agarré mi 

polla deslizándola a través de su coño y provocándola con la punta. 

Reprimí un gemido. Si no tenía cuidado, soltaría mi carga antes de tener 

la oportunidad de hundir las bolas profundamente dentro de ella. 

La deseaba tanto. 

Finalmente puse una mano en su cadera y otra en mi polla, guiándola 

hacia su entrada. Observé cómo su hermoso coño rosado se estiraba para 

acomodarme. Su gemido bajo era embriagador, necesitaba más de ella, 

toda de ella. 

Lark también lo necesitaba.  

―Más. Sí, más. 

Un gruñido vibró en mi garganta.  

―Quiero escucharte rogar como la pequeña cosa codiciosa que eres. 

―Animado por sus gemidos de aprobación, lentamente bombeé en su 

interior, alimentándola centímetro a centímetro, hasta que estuve 



 

completamente envainado y profundamente dentro de ella. Lark jadeó, 

yo gemí y nunca me había sentido más conectado con otro ser humano. 

Ella lo era todo. 

Sus manos se movieron sobre mi pecho y me incliné para abrazarla. 

Necesitaba que cada parte suya tocara cada parte de mí mientras me 

dedicaba a hacerla sentir bien. Con largas caricias, bombeé dentro de ella, 

y su cuerpo se apretó a mi alrededor. Me levanté para contemplar sus 

rasgos perfectos, arrugados de placer, y derramé cada toque, cada palabra 

no pronunciada en ella.  



 

 

A pesar de sus sucias palabras, la ternura de Wyatt se hizo notar fuerte 

y clara. 

Nunca se apresuró, pero se aseguró de que cada golpe medido 

estuviera diseñado para encender mis terminaciones nerviosas en llamas. 

El borde áspero de sus susurros contra mi oído me mareó mientras lo 

atraía más hacia mí. Cuando los dos estábamos sudando y agotados, me 

acurruqué contra él, robándole su calor y fui reconfortada por el ritmo 

lento y constante de su respiración. 

Su mano se movió en trazos lentos arriba y abajo de mi espalda. El 

agarre que tenía en mi corazón se estaba apretando. 

La mirada salvaje en sus ojos cuando terminó y cumplió su promesa de 

ver su semen salir de mí era sucia y deliciosa. La posesividad que llenó su 

mirada hizo que mi corazón diera un vuelco, y cuando se movió 

rápidamente para ayudarme a limpiarme, se me hizo un nudo en la 

garganta. 

Después de un largo tramo de minutos lo acompañé a la puerta. La 

indecisión guerreaba en sus ojos, él no quería irse más de lo que yo quería 

que se fuera, pero ambos sabíamos que era lo mejor. 

Tenía que cuidar a Penny, y se suponía que lo que estaba floreciendo 

entre nosotros era casual. Amistad con un poco de sexo lascivo y 

deliciosamente travieso. 



 

Wyatt me acarició el rostro antes de besarme suavemente, e hice todo 

lo posible por no desmayarme contra el marco de la puerta. Verlo irse fue 

otra mala decisión. Se detuvo en el camino de entrada, iluminado solo por 

la luz de la luna y la bombilla incandescente en la base de las escaleras. 

Levantó la vista, sonrió y se llevó una mano al corazón. 

Necesitaba recordarme a mí misma que esto era temporal. Tenía toda 

una vida por delante que no incluía a jugadores profesionales de fútbol, 

ni a sexys papás solteros, ni siquiera a hombres que sabían cómo 

equilibrar el sexo sucio con caricias tiernas. 

Aún así, era difícil no perderme preguntándome cómo sería ser elegida 

por un hombre como Wyatt Sullivan. 

 

―Apóyalo ahí. A la izquierda. 

―Amigo, ¡estás en mi toma! ―Joey balanceó mi teléfono sobre una 

neverita, una novela y mi bolsa de playa antes de dar un paso atrás. 

Michael y Kevin miraban las líneas que yo había escrito en un papel y se 

comprobaban a sí mismos en la cámara. 

Vi a mi alrededor de nuevo.  

―Tal vez debería hacer esto en un lugar más tranquilo. ―Encontramos 

un pequeño rincón entre enormes dunas de arena que se cernían sobre 

nosotros, proporcionando un poco de privacidad, pero todavía me sentía 

increíblemente tímida e incómoda. 

―De ninguna manera. Esto es auténtico. ―Joey dio un paso atrás y 

asintió―. Es perfecto. 

Le sonreí.  

―¿Listo para tu debut como director? 

―Director y protagonista ―me corrigió con un dedo apuntándome. 

Rodé los ojos hacia él.  

―Sí, claro. ¿Como podría olvidarlo? ¿Lista, Pen? 



 

Acababa de confiarles a los jugadores que necesitaba grabar una escena 

para enviarla a la próxima serie de televisión. Sorprendentemente, 

saltaron por todas partes decididos a ayudar. Joey incluso me preguntó si 

podía presentarle a Chase Singleton cuando obtuviera el papel. Me reí y 

puse los ojos en blanco, pero también me conmovió su confianza en mí. 

Penny sonrió desde su asiento en la arena, lista para presionar el botón 

de grabación.  

―¡Hagámoslo! 

Me aclaré la garganta y bajé la barbilla para indicar que estaba lista. 

Tropezamos y nos reímos durante diecisiete tomas. 

Michael y Kevin se estaban tomando muy en serio sus papeles de 

vagabundos de la playa, señalaron en la distancia, inspeccionaron 

conchas marinas, incluso salpicaron juntos en el oleaje. 

Me deshice en un ataque de risitas cuando Joey se acercó, luciendo 

como un joven Johnny Depp con labios fruncidos y ojos inquietantes. 

Él suspiró y plantó las manos en las caderas.  

―No eres muy buena en esto. Mantente en el personaje. 

Su molestia solo aumentó mi risa. Me dolieron los costados y las 

mejillas de tanto reírme. Tuve que ponerme seria. 

Me aclaré la garganta y lo intenté de nuevo. 

―Tienes razón, lo siento. 

―¿Quieres este trabajo o no? 

Me reí de nuevo y alejé el diminuto pensamiento de eh, no realmente que 

apareció en mi cabeza.  

―Por supuesto que sí. Estoy acostumbrada a actuar en persona. Creo 

que la cámara está jugando con mi cabeza. 

Joey plantó sus manos sobre mis hombros. Era un corredor, un 

pensador rápido, veloz en sus pies y fuerte. Su cuerpo larguirucho se 

cernía sobre mí, pero su rostro joven hizo que mi corazón se ablandara. A 



 

pesar de su descuido a veces y su actitud frívola, era un chico realmente 

bueno. Mi sonrisa era cursi, pero no pude evitarlo. 

―Tienes razón. ―Eduqué mi rostro―. Me pondré seria, lo prometo. 

¿Desde el principio? 

Fueron necesarios otros once intentos antes de que el director Joey 

quedara satisfecho. Era una escena simple en la que se suponía que debía 

preguntarle frenéticamente a otro bañista si había visto a mi hija 

desaparecida. Muy emotivo y lleno de dramatismo. Me imaginé a la 

pequeña Penny en el papel de mi hija, perdida y en peligro, y fue 

sorprendentemente fácil despertar las emociones que necesitaba para dar 

una actuación convincente. 

Juntos vimos la reproducción final. 

―Amigo, ¿están tomados de la mano en el fondo? 

Kevin y Michael sonrieron. 

―Estábamos siendo una auténtica pareja playera. ¿Qué pasa con eso? 

Cuando terminó el clip, abracé a nuestro grupo y les agradecí 

nuevamente por su ayuda. Era perfecto. Deslicé el teléfono en mi bolsillo. 

Podría decidir más tarde si incluso lo enviaría.  

―Okey, yo invito el almuerzo. ¿Sand Dollar o Derpy Dogs? 

El pequeño puño de Penny salió disparado hacia arriba en el aire.  

―¡Derpy Dogs! 

 

La semana siguiente en el club de lectura ya no me sentía como una 

extraña. Sonrisas de bienvenida me saludaron cuando abrí la puerta de 

Bluebird Books. Aunque aún me sentía más cómoda sentada cerca de 

Annie, me aventuré y me hice amiga de las otras mujeres, que se 

convirtieron en mis camaradas semanales de chicas. 



 

Bug era deliciosamente gruñona, pero las mujeres acudían a ella en 

busca de consejo. Cualquier cosa, desde fertilidad hasta disciplina infantil 

y problemas con los suegros, ella tenía una respuesta. 

La señora Fritz siempre estaba trabajando para traer nuevas ideas 

frescas a Outtatowner. Trabajaba con otros pueblos cercanos para tener 

representaciones en festivales locales, publicar artículos periodísticos 

sobre nuestros agricultores locales e incluso organizar eventos de los 

dueños de negocios de los pueblos. Si Outtatowner iba a permanecer en 

el mapa, la señora Fritz seguramente tendría algo que ver. 

En general, evitamos la conversación sobre las tensiones burbujeantes 

entre los King y los Sullivan, pero se estaba volviendo cada vez más difícil 

de ignorar a medida que avanzaba el verano. Cada vez más, el pueblo se 

dividía por la aparente toma de control de muchos negocios locales por 

parte de los King. Algunos vieron que era una adquisición hostil, mientras 

que otros lo vieron como una forma de rescatar a los propietarios de 

pequeñas empresas que de otra manera estarían en problemas. 

Aterricé en algún lugar en medio. Imparcial. Como Suiza. 

Pero tal vez sumergía parcialmente un dedo del pie en el Equipo Sullivan. 

―Parece que ser la asistente personal de Wyatt va bien contigo. ―Cass, 

la reportera y prometida de Huck, me sonrió mientras balanceaba un 

pequeño plato de fruta en su regazo. 

Aunque me molestó un poco la etiqueta de asistente personal, era difícil 

negar que, esencialmente, eso era exactamente lo que era. Le devolví la 

sonrisa.  

―Huck fue un gran jefe, pero yo realmente era un desastre. 

Probablemente todavía esté encontrando fragmentos de platos rotos en 

alguna parte. 

El afecto se apoderó de su rostro. 

―Ese hombre tiene la paciencia de un santo. ¿Ya te instalaste, entonces? 

Vi a mi alrededor, rodeada de rostros amistosos. Nunca me había 

sentido tan a gusto en un pueblo por el que se suponía que debía estar de 

paso. Cada mujer en la sala tenía una historia, toda una vida más allá de 



 

la librería, pero una vez que estábamos adentro, los factores estresantes 

se desvanecían. Nos reíamos y charlábamos y bebíamos montones de 

vino. 

―Me gusta estar aquí. ―Admitirlo en voz alta se sentía peligroso. Real. 

Ella me apuntó con una mora y me guiñó un ojo.  

―Te lo advertí... algo en el agua. 

Recordando mi primer encuentro con Cass, ella tenía razón. Aunque 

trabajaba en Chicago para un periódico, Outtatowner y Huck pronto la 

reclamaron como propia. Tal vez debería haber escuchado su advertencia 

juguetona con más atención. Día tras día, el pueblo y sus extravagantes 

residentes apretaban más mi corazón aventurero. 

Suspiré. Era una tontería perderse en los qué pasaría si. Ya tenía todo un 

plan en marcha. Ciertamente no podría quedarme y ser la asistente personal 

de Wyatt por el resto de mi vida. 

Menuda broma. 

Deseando cualquier cosa que no fuera hablar sobre lo que realmente 

significaba ser la asistente de Wyatt, me incliné para acercarme.  

―Entonces, como alguien que no elige un bando... ¿de qué lado estás 

realmente? 

Cass sonrió.  

―Depende del día. ―Cruzó las piernas y se inclinó para susurrar―. 

Los hombres King son un problema. Ásperos y listos para pelear en un 

abrir y cerrar de ojos, pero es difícil negar que no controlan esta ciudad. 

Son hombres de negocios inteligentes, y mierda, ¿los has visto con traje? 

―Silbó por lo bajo y sonrió―. Pero luego tienes a los Sullivan. Fuertes, 

trabajadores. Verdaderos hombres de la tierra. Si necesitas que se haga un 

trabajo y que se haga bien, llama a un Sullivan. 

Vi a mi alrededor, finalmente obtenía algo de información sobre la 

verdadera parte más vulnerable de este pequeño y extraño pueblo, y 

ansiaba más.  



 

―Entonces, ¿cuál es el verdadero problema? ¿Por qué los Sullivan y los 

King se odian? 

Ella se encogió de hombros ligeramente.  

―Es una incógnita. 

Decepcionada de que no compartiera más, mis labios se torcieron, pero 

entonces Cass miró a su alrededor y bajó aún más la voz.  

―Pero hay rumores... 

Mis ojos se abrieron. 

―Algunos dicen que el abuelo de Red se escapó con una King y 

comenzó todo. Eso parece poco probable porque por lo que puedo decir… 

la ruptura realmente comenzó con el papá de Red y Amos King. 

¿El papá de Red? El abuelo de Wyatt. 

Asentí para que Cass continuara. Era una reportera local, así que tal vez 

estuvo investigando todo el asunto. Necesitaba saber más. 

―Mira, el papá de Red, Henry, era granjero, pero también un inventor 

y un hombre de negocios. Encontré algunos registros públicos realmente 

antiguos de que Amos King y él fueron socios en algún momento. 

―¿Socios? ―susurré―. ¿Entonces fue un trato comercial que salió mal? 

―Creo que fue más que eso. Algo sobre los derechos de patente. Sea lo 

que sea, está enterrado. 

―¿Lo estás investigando? ―Mis ojos se abrieron como platos. 

Cass vio a su alrededor.  

―No oficialmente. Huck se enojaría si supiera que me estoy metiendo 

en la rivalidad entre los Sullivan y los King, pero no puedo evitarlo. Solo 

sé que hay algo ahí. 

―¿Algo de qué? ―La voz de Bug atravesó nuestro acogedor capullo de 

susurros. 

Me marchité bajo su dura mirada, pero Cass solo sonrió y se metió otra 

fruta en la boca.  



 

―¡Bug! Es bueno verte. Me encanta tu nuevo corte de cabello. 

La línea firme de sus labios se agrietó lo suficiente para que soltara el 

aliento que estaba conteniendo. 

―¿Les puedo traer más refrescos, señoritas? ―nos preguntó Bug. 

Hice mi mejor esfuerzo para darle una sonrisa genuina y negué con la 

cabeza. Cass entró en otra conversación, y me decepcionó no poder 

escuchar más sobre la familia de Wyatt y el misterio de la famosa 

rivalidad del pueblo. Parecía que todos lo sabían, la reconocían e incluso 

tomaban partido, pero hablar de eso estaba estrictamente prohibido. 

Por el resto del club de lectura, no pude dejar de pensar en las 

posibilidades. Amor prohibido. Negocios comerciales por la puerta de 

atrás. Todo era demasiado escandaloso para ignorarlo.  



 

 

―No crees que esto es demasiado... no sé, ¿casual? ―Lark se vio a sí 

misma mientras mis ojos recorrían su cuerpo. Annie la invitó a pasar una 

noche en el Grudge, y Lark eligió un vestido camisero azul y blanco con 

mangas cortas y un cinturón a juego. Las largas rayas verticales hacían el 

camino perfecto para que mis ojos la recorrieran. El vestido le llegaba casi 

a los tobillos, pero se había dejado la línea de botones abierta a partir de 

la mitad del muslo, y los tacones de cuña hacían que sus piernas 

parecieran de un kilómetro y medio de largo. 

Tendría la atención de todos los hombres del pueblo. 

Un nudo duro se alojó en mi garganta.  

―No. 

―¡Te ves tan hermosa, Lark! ―Pickle le sonrió desde el sofá y ambas 

compartieron una sonrisa que casi me rompe el corazón. 

―¡Gracias, Penny! ¿Estás emocionada por la noche de cine? 

―¡La tía Tootie dijo que podíamos ver Duro de matar! 

Señalé a mi hija.  

―Eso. No. Va. A. Pasar. 

Tootie se me acercó por detrás y me palmeó la espalda.  

―No te preocupes, voy a avanzar rápido a través de las partes malas. 

Cuando mi ceño se profundizó, mi tía y Lark estallaron en un ataque 

de risa. 



 

―Ese Bruce Willis... ―Tootie levantó la parte delantera de su camisa 

para abanicarse―. Él es algo. 

Lark se acercó a Penny y pasó una tierna mano por su cabello. El simple 

gesto maternal parecía tan natural.  

―Tal vez una de las películas de live action de Disney sería una mejor 

opción. 

―¡La Bella y la Bestia! ―intervino Penny. 

Lark asintió.  

―Buena elección. 

Era sorprendente, y bastante agradable, no ser el malo que arruinaba la 

diversión de todos por Duro de matar. 

―¿Ya estás lista? ―le pregunté a Lark. 

Se dio la vuelta y me golpeó con su sonrisa de un millón de dólares. 

Nos despedimos y, cuando nos íbamos, sostuve la puerta. Para una noche 

informal en el centro, se parecía mucho a una cita. 

Una vez que estuvimos en el auto, Lark movió las piernas y la abertura 

del costado se abrió, dejando al descubierto la línea larga y suave de su 

muslo. Mi mano inmediatamente aterrizó sobre su piel sedosa y nuestros 

ojos se encontraron, pero ninguno de los dos dijo una palabra. Lark solo 

se acomodó en el asiento y sonrió. 

―¿Los chicos se encontrarán contigo en el bar? 

Asentí mientras salía del camino de entrada y me dirigía por el oscuro 

camino rural hacia el centro de Outtatowner.  

―Tomaremos una cerveza o dos antes de que a Duke le dé comezón y 

quiera salir corriendo. Iremos a la playa para hacer una fogata. ―Me 

arriesgué a verla, desde la línea afilada de su clavícula hasta el suave 

oleaje de sus senos en el escote de su vestido―. Tú también podrías venir, 

si quieres. 

Me dio una sonrisa suave mientras sus ojos bajaban hacia donde mi 

pulgar estaba dibujando suaves círculos en su piel. 

―¿Quieres decir que no estás harto de verme todos los días? 



 

Me reí.  

―Aún no. 

La tensión en el auto era palpable. Aunque mi mano se quedó en su 

pierna, quería llevarla más arriba y explorar su cuerpo de nuevo. 

No planeaba pedirle que fuera a la fogata, pero en el momento en que 

las palabras salieron de mi boca, me alegré de haberlo hecho. Una 

pequeña ola de decepción se apoderó de mí cuando Lark inclinó la cabeza 

y sonrió.  

―Noche de chicas. 

―Entiendo. 

Sus largos dedos jugaron con el dobladillo de su vestido. Sus uñas 

estaban pintadas de un suave rosa algodón de azúcar, uno que reconocí 

de la colección de esmaltes de uñas de Penny. Mis propios dedos de los 

pies estaban pintados exactamente del mismo tono. 

―Me gustan tus uñas. 

Ella sonrió.  

―Gracias, tuvimos un día de spa. ―Se quedó en silencio, e inhalé el 

suave perfume de su cabello hasta lo más profundo de mis pulmones―. 

Oye... mmm, estoy un poco preocupada por ella. Por Penny. 

Mi mandíbula se tensó. 

Cuando no hice ningún comentario, Lark continuó.  

―Noté que ella realmente no ha hecho ningún amigo. Sé que es nueva 

aquí, y estoy segura de que tendrá un montón de amigos una vez que 

comience la escuela, pero... 

Asentí, mi mandíbula trabajaba horas extras. 

Se aclaró suavemente la garganta.  

―Y me encanta salir con ella, no me malinterpretes, pero estaba 

pensando que tal vez inscribirla en una de las actividades en la biblioteca 

o en un campamento de verano o algo así podría ser una buena manera 

de que conozca a algunas niñas de su misma edad. 



 

La preocupación parpadeó a través de mí. Penny y yo nos habíamos 

mudado mucho en los últimos años, y aunque me preocupaba que hiciera 

amigos, nunca pareció un problema hasta ahora. Penny siempre gravitaba 

hacia los adultos, en particular las niñeras o nanas que entraron en 

nuestras vidas. 

Mi mano apretó su muslo.  

―Gracias. 

Lark se dio a sí misma una pequeña sonrisa satisfecha, y yo no podía 

creer lo perspicaz y bondadosa que era. Me di cuenta de que tal vez fui 

demasiado rápido para juzgarla cuando nos conocimos. Dios sabe que 

últimamente me ha estado sorprendiendo a diestra y siniestra. 

Cuando nos detuvimos en un espacio de estacionamiento, caminamos 

uno al lado del otro hacia el bar local. La multitud se estaba reuniendo, y 

una pequeña sacudida de orgullo me recorrió cuando Lark entró e 

inmediatamente se volteó hacia el lado oeste de la barra para sentarse con 

los Sullivan. 

Con una última sonrisa solo para mí, se separó y se unió a Annie en una 

mesa con algunas otras mujeres. Lee estaba en una mesa alta con Duke, 

que ya se veía incómodo y listo para salir corriendo. Lee levantó una 

mano para señalarme y deslizó una cerveza fría frente a mí mientras me 

acercaba. 

―Pareces hambriento. ―La sonrisa de Lee se extendió por su rostro. 

Tomé mi cerveza y la incliné hacia él.  

―¿Quieres decir sediento? 

Su sonrisa se amplió cuando vio a Lark.  

―No. 

Pequeño pedazo de mierda 

Duke levantó la vista de su teléfono.  

―Beckett está llegando. Dijo que podemos reunirnos con él en su casa 

en una hora más o menos. Él tendrá el fuego listo. 



 

Asentí. La familia de Beckett había veraneado en Outtatowner durante 

gran parte de su vida. Un verano, él y Duke entablaron amistad y se 

mantuvieron en contacto a lo largo de los años. Beckett aceptó un trabajo 

como contratista importante en Chicago, pero regresaba cada pocos 

meses de visita. Su hermano menor, Declan, fue el pedazo de mierda que 

atrapó a Katie y le rompió el corazón. Traté de no reprochárselo a Beckett, 

pero era difícil no hacerlo cuando Lee recordaba con tanta precisión lo 

mucho que ella lloró por lo que Declan le hizo. 

Su familia era propietaria de una de las grandes casas de playa a lo 

largo de la costa. Construida en la ladera de una duna, era enorme y toda 

la pared que daba al agua estaba hecha de vidrio, pero la playa era 

privada. 

Mientras bebíamos nuestras cervezas y charlábamos, estaba muy 

consciente de Lark. Nada en ella parecía fuera de lugar en mi pequeño 

pueblo natal. Las mujeres reían, hablaban y bailaban al son de la música 

de la banda. Cualquier extraño podría confundirla fácilmente con alguien 

que era parte de nuestra comunidad desde siempre. 

Al otro lado de la barra, vi a los hermanos King. En su mayoría, 

parecían mantenerse solos, tomando tragos como lo hacíamos nosotros. 

No me perdí la forma en que los ojos de Royal se clavaron en Lark 

mientras ella y sus amigas bailaban y la ola familiar de celos posesivos me 

atravesó, pero solo agarré mi botella con más fuerza. No nos avergonzaría 

a ninguno de los dos empezando una mierda y arruinando la noche de 

Lark. 

―¿Estás listo? ―Duke se terminó su cerveza y ya quería irse. 

Me llevé la botella a los labios y la dejé con un ruido fuerte. Irme era 

una buena idea porque si me quedaba más tiempo no sería capaz de 

ayudarme a mí mismo. Estaba bastante seguro de que era solo cuestión 

de tiempo antes de que rodeara a Lark con mis brazos y la atrajera hacia 

mí en la pista de baile. 

Y yo nunca bailaba. 

 



 

Mitch: Creo que conocí a una chica.  

Yo: ¿Ah, sí? ¿Otra?  

Mitch: Idiota. Hay algo diferente en esta.  

Yo: ¿Una Jersey chaser17?  

Mitch: Espero que no.  

Yo: Buena suerte.  

 

El fuego crepitaba frente a mí mientras el sol se hundía lentamente en 

el agua en el horizonte del lago Michigan. El naranja y el melocotón se 

desvanecieron en un índigo profundo cuando el sol se puso en el agua. 

Descalzo, clavé los dedos de los pies en la arena blanda. 

Lee se dejó caer en la silla Adirondack a mi lado y me entregó una 

cerveza. Era una elegante IPA de la cervecería local, una que aún no había 

probado. Fruncí el ceño hacia mi cerveza mientras bebía. 

―¿Qué tiene tus bragas torcidas? ―Duke se sentó en diagonal frente a 

mí frente al fuego, con Beckett a su izquierda. 

Lee estaba a mi lado y me golpeó el brazo cuando se inclinó.  

―Está enojado porque dejamos el Grudge, y Royal estaba ahí viendo a 

su mujer. 

Aparté su brazo del mío.  

―Vete a la mierda. 

Lee se rio como si mi reacción confirmara sus sospechas.  

―Te lo dije. 

―Deberías haber bailado con ella, hombre. ―A Lee le encantaba el 

Grudge y la atención de los habitantes de la ciudad y los turistas por igual. 

Mi mandíbula se apretó cuando pensé en ella en la pista de baile.  

―Probablemente, pero no me importa ese idiota arrogante. ―Mentira. 

 
17 Una chica que sale con atletas de un equipo deportivo profesional. 



 

Lee inclinó su botella hacia el fuego.  

―Te importa lo suficiente como para reclamarla ante Royal King y casi 

le arrancaste la cabeza de los hombros la primera vez que ella entró en el 

Grudge. 

―Eso fue diferente. Ella era nueva y no sabía cómo eran las cosas aquí. 

―Parece que lo está descubriendo ―añadió Duke. 

Estiré mis piernas. Relajarme en las fogatas de la playa con mis 

hermanos, solo divirtiéndonos, era algo que extrañaba. Había una pizca 

de consuelo en nuestra historia compartida sin importar cuán deprimente 

fuera. A pesar de que estaba fundamentalmente desconectado de ellos, en 

la oscuridad creciente, compartimos el silencio pacífico del crepitar del 

fuego y las olas rompiendo contra la playa. 

Miré fijamente a la fogata, viendo las llamas lamer la madera y bailar 

frente a mí.  

―No quiero que Pickle se encariñe demasiado. 

―¿Como si tú no estuvieras ya encariñado? ―Duke negó con la cabeza. 

No me perdí su insinuación de que no era solo mi hija cuyos sentimientos 

por Lark estaban cambiando. 

―Todos estamos encariñados. Lark es genial. ¿Eso es algo malo? 

―preguntó Lee. 

Negué con la cabeza, ignorando su comentario de que Lark ya se había 

entretejido en la estructura de mi pueblo y mi familia, con su gracia y sol.  

―Tal vez no, Lark es muy dulce con Penny, es solo... la última niñera 

que tuvimos fue su única amiga de verdad, luego conoció a uno de mis 

compañeros de equipo, y cuando lo cambiaron, ella se fue con él. Fue duro 

para Penny. 

Y ahora me estoy follando a esta, solo para hacerlo más complicado. 

―Pero tenía que suceder, ¿verdad? No es que tenga muchas mujeres a 

su alrededor. ―El comentario de Duke fue particularmente perspicaz y 

me irritó. 

―Sí, vemos las noticias ―intervino Lee―. Tú no tienes citas. Nunca. 



 

Beckett tomó un trago de su cerveza. 

―Probablemente inteligente. 

La realidad era que después de Penny y las demandas de una carrera 

de alto perfil, no quedaba mucho para darle a nadie más. Las mujeres que 

eran felices con casi nada eran las mismas que yo podía hacer felices con 

dinero. 

Lark no se parecía en nada a ellas. 

No podía quitarme de la cabeza a mi hermosa morena y su coqueto 

vestido de verano.  

―Lark es... considerada y amable. La tía Tootie la ama. 

―Tootie ama a todos ―bromeó Lee. 

Vi la oportunidad de desviar nuestra plática de Lark y de la sensación 

cálida y confusa que estaba seguro de que era por algo más que la fogata.  

―Le ofrecí construirle una nueva casa. Ahí mismo, en la propiedad, 

derribar la vieja y comenzar una nueva. 

―¿En serio? ―Lee vio hacia el fuego como si estuviera considerando 

mi muy lógica solución a nuestro problema. 

Asentí.  

―Se rio en mi cara. 

Duke suspiró.  

―Bueno, tenemos que hacer algo. Creo que ella se aferra a los recuerdos 

de papá de esa casa o... no sé. 

―Yo puedo hacerla. ―Beckett levantó la vista del fuego y nos vio a su 

alrededor. Levantó un hombro―. La renovación, puedo manejarla. 

Duke se estiró para colocar una mano sobre el hombro de su mejor 

amigo. Una opresión se apoderó de mi pecho cuando me di cuenta de que 

estaba celoso de su amistad fácil y duradera. 

Algo así tomaba tiempo para cultivar. Significaba permanecer en un 

lugar el tiempo suficiente para echar raíces. Permanencia. Algo que 



 

aprendí, con ciudad tras ciudad y equipo tras equipo, que nunca me iba a 

pasar.  



 

 

Puse la última tostada francesa en el plato y la rocié con sirope de arce.  

―¿Arándanos? 

―¿Son del tío Duke? ―Penny estaba muy seria y muy leal con sus 

arándanos últimamente. 

―Por supuesto que sí, Pickle. 

―Okey, entonces sí. ―Se sentó a la mesa, lista para devorar su 

desayuno. Kevin se sentó a su lado, preparándose para otro examen, y 

cuando dejé el plato de Penny, él le arrancó una baya madura de la parte 

superior y se la metió en la boca. 

Penny le sacó la lengua y sonrió. 

Sentí otro apretón en mi pecho y no se aflojó. Apilé los platos en el 

fregadero. Odiaba dejarlos, pero si no salía en cinco minutos, me 

encontraría con el tráfico y llegaría tarde. Vi hacia el fregadero mientras 

la indecisión me carcomía. 

―Yo los lavo, entrenador. ―Kevin inclinó la cabeza hacia los platos 

sucios. 

―Gracias, eres un salvavidas. 

Sacudió la cabeza.  

―Solo recuerda esto cuando estés haciendo la alineación inicial. 

―Lo tienes. ―Tomé mi gorra y mis lentes de sol antes de agarrar las 

llaves de la mesa. Cuando caminé hacia la puerta, ahí estaba ella. 



 

Lark hizo girar el pequeño manojo de flores silvestres -las que recogí en 

el borde de la propiedad de Beckett y dejé en su puerta-, debajo de su 

nariz mientras entraba a la casa. Me di cuenta de que ya no se molestaba 

en tocar, y a una extraña parte de mí no le importaba en lo más mínimo. 

Las motas de miel en sus ojos se encendieron cuando me vio acercarme.  

―¡Buen día! 

Tragué saliva. Lark siempre era tan feliz. Últimamente también me 

sentía bastante feliz, y preocupado. Todo esto parecía demasiado bueno 

para ser verdad. 

―Hola, lo siento, pero tengo que irme. No laves los platos. 

Lark me ofreció un lindo y pequeño saludo.  

―Sí, señor. 

Me acerqué sigilosamente a ella, envuelto en la privacidad de la 

pequeña entrada.  

―Lo digo en serio. Si descubro que lo hiciste, tendré que castigarte. 

El fuego bailaba en sus ojos. Me encantaba que fuera un poco malcriada 

y que le gustara provocarme. Pasó sus dedos por mi pecho antes de tocar 

la punta de mi nariz.  

―Anotado. 

La sonrisa en sus labios me dijo exactamente lo que nos esperaba más 

tarde, si es que tenía algo que decir.  

―¿Seguirás yendo más tarde?  

―A las tres, ¿verdad? 

Dejé caer mis llaves en mi bolsillo y aseguré mi gorra en mi cabeza.  

―Estaré en el campo en cualquier momento después del mediodía. 

Penny y tú pueden ver la práctica si están aburridas. 

Lark se acercó a mí. Su mano fue a mi gorra y la giró hacia atrás con 

una sonrisa.  



 

―Mucho mejor. ―Ella se inclinó más cerca. Su cálido aliento flotó sobre 

mi oído y me hizo tragar un gemido bajo―. Tan sexy ―susurró, luego me 

dio una palmada en el trasero y se rio mientras se movía hacia la cocina―. 

¡Que tengas un buen día, querido! 

 

La sonrisa de mierda no abandonó mi rostro en todo el día. 

El sol de verano estaba alto y hacía un calor brutal. Me aseguré de que 

los otros entrenadores fueran cautelosos. Era viernes y teníamos un 

campo lleno de estudiantes de preparatoria para un campamento de 

verano de un día. 

El orgullo me recorrió mientras veía hacia el campo. Estos niños 

tendrían la oportunidad de ser entrenados por algunos de los mejores 

entrenadores del país. Los chicos podrían ver la universidad, recorrer las 

instalaciones y, con suerte, estar ansiosos por unirse a nuestras filas en el 

otoño. Quería que sintieran que nuestra escuela era un lugar especial. 

Pero eso no significaba que fuéramos fáciles con ellos. 

Los chicos fueron agrupados por posición y habilidad. Trabajé duro 

para asegurarme de que ningún grupo superara con creces a otro. 

Aquellos con menos habilidad podrían aprender de los jugadores 

técnicamente hábiles, y también sabía que los jugadores que no nacieron 

preparados tenían una tenacidad de la que carecían los demás. Me 

gustaba mezclar esos grupos, aumentar su confianza y al mismo tiempo 

expandirlos como jugadores. Sus actitudes también jugaban un papel 

importante en si nuestros exploradores les prestarían especial atención. 

Dependiendo de sus posiciones, cada jugador tuvo la oportunidad de 

trabajar en ejercicios de pases, habilidades y combos, y jugadas. Mientras 

caminaba por el campo, un grupo de chicos cómicamente grandes -los Big 

dogs-, estaban listos para comenzar a trabajar con mi equipo de linieros. 

Asentí con la cabeza cuando pasé, ignorando los susurros cuando 

encontré al grupo de entrenadores dirigiendo los equipos de 

entrenamiento individuales. 



 

―Gran participación, entrenador. ―Ricky, mi coordinador ofensivo, se 

cruzó de brazos y vio hacia el campo. 

―Como debería ser. Tenemos uno de los mejores equipos del país. 

―Mis ojos recorrieron los pequeños grupos de aspirantes. Si tenían 

suerte, tal vez uno o dos tendrían una oportunidad en la NFL. Si ese fuera 

el caso, tenían cuatro años para demostrar su valía, y todo comenzaba 

aquí―. Tal vez reuniremos algunos más antes del otoño. ―Puse una 

mano en el hombro de Ricky―. Empecemos. 

―¿Debería hacer que se orinen encima? 

Resoplé una pequeña carcajada.  

―No, seremos fáciles con ellos por ahora. Calentamiento normal. 

Ricky asintió y tocó su silbato. Escaneé el horario en mi portapapeles, 

tomando notas sobre cómo distribuiría mi tiempo durante el campamento 

de entrenamiento de un día. Para mí era importante conocer a cada 

jugador, escuchar un poco de su historia, la forma en que hablaba sobre 

su carrera en la preparatoria, sus objetivos futuros e incluso su familia me 

decía mucho sobre un jugador. 

La universidad tuvo problemas en el pasado con jugadores que se 

volvían demasiado grandes para sus pantalones: chicos que pensaban que 

eran la gran mierda en el campus y arruinaban cualquier oportunidad de 

ser profesionales por drogas, noches imprudentes o lesiones. 

Cosas como meñiques rotos. 

Negué con la cabeza ante la pura ridiculez de la mano herida de Joey. 

Hasta ahora, lo mejor para él era pasar desapercibido en Outtatowner y 

no meterse en problemas, pero su sonrisa arrogante y su actitud 

despreocupada aún lo hacía muy popular entre las chicas. 

También necesito hablar con él sobre eso. 

Mis ojos escanearon el estadio casi vacío. Apenas pasaban unos 

minutos del mediodía, y aunque le dije a Lark que apareciera alrededor 

de las tres, la busqué. 

Durante horas la busqué. 



 

Hicimos correr duro a los chicos. Necesitaban saber que el baile 

universitario era un paso adelante de sus pequeños pueblos y los días de 

gloria de la preparatoria. En la Universidad del Medio Oeste de Michigan, 

no jodías, no mientras yo fuera el entrenador. 

Después de una tarde agotadora, estaba listo para darles un respiro. Los 

entrenadores reunieron a los jugadores en un semicírculo y yo subí a una 

pequeña plataforma para poder ver hacia el campo. Varios de ellos tenían 

mucho potencial, y algunos incluso me llamaron la atención. Estaría 

teniendo algunas conversaciones serias con los otros entrenadores, 

comparando notas y decidiendo si estaríamos haciendo alguna oferta 

para las posiciones abiertas. 

Cuando comencé a hablar, mis ojos se engancharon en Pickle, 

sonriendo y saludándome salvajemente desde la primera fila de las 

gradas. Estaba al otro lado del campo, pero sus bracitos volaban por 

encima de su cabeza. Mi corazón dio un vuelco y sonreí, pero seguí 

hablando con los jugadores y respondiendo preguntas de campo. 

Un chico, un mariscal de campo de Iowa con gran potencial para la 

grandeza, levantó la mano. Lo señalé y asentí para que hablara. 

―Entonces, ¿cuál es el secreto, entrenador? ¿Cómo llegamos al equipo? 

Los jugadores a su alrededor se rieron. Eso era lo que todos querían 

saber: cómo llegar al equipo y hacerla en grande. 

Vi a Lark caminar detrás de los jugadores con Pickle saltando frente a 

ella y mi papá a su lado. Mi estómago se apretó mientras los veía y 

consideraba la pregunta del mariscal de campo. 

―Siempre trabajar duro, y no rendirse nunca. Es un juego, diviértete. 

―Esas eran palabras que mi papá siempre me decía antes de un gran 

juego o una gran decisión. Hice un gesto hacia papá y las cabezas de los 

jugadores se giraron en su dirección―. Eso es lo que él siempre me decía 

antes de cada partido. 

Papá me vio con sus ojos claros y una sonrisa, y la agitación en mi 

estómago se calmó por un breve momento.  

―Si puedes hacer eso, tendrás éxito en mi equipo. 



 

Cuando terminé, Ricky se hizo cargo, instruyendo a los jugadores sobre 

cómo firmar su salida y a dónde ir para el recorrido por el campus. Corrí 

hacia mi familia. 

Mi familia. 

El pensamiento errante me golpeó como una tonelada de ladrillos, y 

mis pasos vacilaron sobre el césped. Afortunadamente, abracé a Penny 

para ocultar mis nervios. 

―Esto es una sorpresa. ―Le di un beso en la mejilla a Penny y le sonreí 

a Lark. Ella parecía nerviosa, así que le disparé un guiño. 

―Penny y yo fuimos a ver a Red esta mañana y él quiso acompañarnos, 

espero que esté bien. Leí en alguna parte que el ejercicio es bueno para... 

ya sabes. Un paseo por el campus es justo lo que necesitamos, ¿verdad, 

Red? 

Papá se acercó a estrecharme la mano.  

―Buen discurso el que diste, hijo. Es bueno saber que mis charlas no 

siempre caen en oídos sordos. 

Se me hizo un nudo en la garganta y no pude encontrar las palabras 

para responder. Papá estaba aquí, en mi elemento, sin esa mirada 

confundida y aturdida en sus ojos. Estaba claro que Lark también había 

estado al pendiente o hablado con sus enfermeras sobre su condición, y 

eso me dejó el pecho sintiéndose sensible y extraño. Lark estaba 

cambiando las cosas, y no estaba del todo seguro de cómo me sentía al 

respecto, pero en el fondo sabía que no era del todo malo. 

―¡Papá Red, tienen refrigerios! ―Penny jaló la mano de mi papá y lo 

llevó a la mesa llena de Gatorade, agua, gomitas y barritas energéticas 

para mantener a los jugadores hidratados y con energía durante el día 

agotador. 

―Solo uno, Pickle. Esos son, como, noventa y nueve por ciento de 

azúcar y cafeína. 

Sus ojos se llenaron de placer prohibido. Fue un error decirle eso. 

Me giré hacia Lark.  



 

―Ella estará rebotando en las paredes. 

Lark agitó la mano en el aire en un desdén juguetón.  

―Ah, estará bien. Siempre podemos hacerla correr vueltas. 

Había llegado a amar las bromas juguetonas con Lark, y ella siempre 

podía encontrar el lado positivo en situaciones que normalmente me 

molestarían. Penny estaba metiendo barras energéticas en el bolsillo de 

mi papá cuando le hice un gesto. 

Lark se mordió el labio.  

―Espero que esté bien. La enfermera dijo que estaba teniendo un gran 

día. 

Me incliné para chocar mi hombro con el suyo.  

―Más que bien, gracias por aparecer. 

―Me gusta verte en tu elemento, todo tu encanto taciturno está 

empezando a tener sentido. 

―¿Encanto taciturno? 

Ella se rio.  

―Sí. Siempre a cargo. Siempre en control. Hace que las veces que veo 

una grieta en tu fachada gruñona sean mucho más divertidas. 

Crucé los brazos.  

―No soy gruñón. 

―De alguna manera lo eres, papá. ―Penny me vio con ojos serios. 

Profundicé el surco en mi frente y le gruñí. Pickle soltó una carcajada y 

echó a correr antes de que la persiguiera y la tomara en mis brazos. La 

hice rebotar en el aire y me importó una mierda quién me estaba viendo 

o que se suponía que yo era el hombre a cargo. 

Nada de eso importaba. 

Lo que importaba era que tuve un gran día con los jugadores, mi hija 

estaba feliz y Lark y mi papá estaban presentes para compartirlo conmigo. 



 

Por primera vez en lo que pareció una eternidad, todo parecía encajar 

en su lugar.  



 

 

El agua fría salpicó mis dedos cuando dejé la taza mojada, sudando por 

el calor del verano. Esbocé una sonrisa y traté de tragarme la repentina 

ola de nervios. Me quedé torpemente a uno o dos pies de distancia de 

Wyatt, Penny y Red, que estaban en la entrada del estadio. 

La mano de Penny estaba pegada a la de Wyatt, pero cuando un auto 

deportivo azul eléctrico se detuvo en el camino circular, ella lo vio con 

una gran sonrisa. Wyatt volteó a verme, estoy segura de que se estaba 

preguntando por qué estaba siendo rara y me apartaba del grupo, pero 

cuando una mujer salió de detrás del lado del conductor, tragué saliva de 

nuevo. 

La ex de Wyatt. 

La mamá de Penny. 

Era deslumbrante, una versión madura y hermosa de la propia Penny. 

No debería haberme sorprendido que el apuesto y encantador Wyatt 

tuviera ex con sonrisas deslumbrantes y con la constitución de la Mujer 

Maravilla. 

Jalé el dobladillo de mis pantalones cortos deshilachados y la camiseta 

de la Universidad del Medio Oeste de Michigan que robé del cesto de la 

ropa sucia de Wyatt y que recorté para convertirla en un lindo top. 

―¡Mamá! ―Penny dio un paso adelante para abrazar a su mamá, y los 

brazos de la mujer rodearon la espalda de Penny. 



 

―Hola, Penny. ¡Te he extrañé! ―Le sonrió a Wyatt―. Gracias por hacer 

que esto suceda. 

―Seguro. ―Su voz era más suave mientras veía a la mujer y a Penny―. 

Me alegro de que pudieras hacer el viaje. 

La mujer vio a Red, quien no la saludó ni pareció reconocerla. 

―Hola, señor Sullivan. Es bueno verlo otra vez. 

Me dolía el corazón por ellos, ya que estaba claro como el día que Red 

no la reconoció. 

―Soy Bethany. ¿La mamá de Penny? Lo visité un par de veces con 

Wyatt. ¿Recuerda? ¡Por supuesto que sí! 

―Sí. Sí. Por supuesto. ―Red cambió su peso, y me preocupaba que se 

frustrara y se agitara, como MJ advirtió que sucedía a menudo cuando lo 

obligaban a recordar detalles más confusos. 

Afortunadamente, o tal vez desafortunadamente, los ojos de la mujer 

se posaron en mí.  

―Oh, hola. Soy Bethany, la mamá de Penny. 

Di un paso adelante y le ofrecí mi mano y una sonrisa tambaleante.  

―Lark, soy… 

Vi a Wyatt en busca de ayuda. 

¿Soy la niñera? ¿Asistente personal? ¿La amiga con derechos? 

Fue Penny quien proporcionó los detalles mientras el incómodo 

silencio llenaba el aire.  

―¡Es nuestra vecina y mi mejor amiga! También trabaja para papá. 

Los ojos encantados de Penny se encontraron con los míos y le guiñé 

un ojo cuando Wyatt casi se ahoga a mi lado. 

Se aclaró la garganta.  

―Lark ha sido un salvavidas este verano, conmigo haciendo 

malabarismos con el nuevo trabajo y el equipo. Ella es la única razón por 



 

la que algunos de mis jugadores serán elegibles en el otoño. A Penny 

también le gusta pasar el rato con ella. ―Él le revolvió el cabello. 

La sonrisa de Bethany no era más que genuina y me relajé un poco.  

―Todavía no puedo creer que te hayas mudado a la mitad de la nada. 

Red se quejó por su pequeño golpe. Sus palabras no eran maliciosas, 

pero era obvio que era una chica de ciudad de principio a fin. 

Bethany se levantó, agarró a Penny y vio a Wyatt. Los extraños 

sentimientos de celos que odiaba admitir comenzaron a surgir, así que 

aproveché la oportunidad para irme. 

―Oye, Red, ¿qué te parece un paseo? 

La gratitud aliviada brilló en el rostro de Wyatt y se me hizo un nudo 

en la garganta. Bethany era agradable. Bonita, incluso. Sabía que no era la 

primera mujer con la que Wyatt había estado, pero el hecho de que nunca 

hablara de la mamá de Penny me hacía arder de curiosidad. 

Red y su mente fracturada se sentían seguros. No recordaba mucho, si 

es que recordaba algo, acerca de Bethany, y eso significaba que no podía 

torturarme a mí misma acosándolo con preguntas en busca de respuestas. 

Le sonreí a Penny mientras pasaba mi brazo por el de Red.  

―Diviértete, Pen. 

Penny se adelantó y envolvió sus brazos alrededor de mi cintura.  

―Nos vemos el domingo por la noche. Te amo. 

Lágrimas repentinas e inesperadas picaron en mis ojos mientras frotaba 

su espalda.  

―Yo también te amo, niña. Diviértete mucho. 

Antes de que pudiera ver el rostro de Wyatt y disolverme en un charco 

de emociones no deseadas, le di a Red una sonrisa acuosa y lo conduje 

por la acera. 

Red palmeó mi mano.  

―Los niños siempre saben cómo golpearte en el estómago, ¿no? 



 

Dejé escapar un suspiro y apreté su brazo.  

―Seguro que sí, Red. 

 

Afortunadamente, mis sentimientos confusos se mantuvieron bajo 

control durante el resto de la tarde. Wyatt todavía tenía cosas que 

terminar después del campamento de fútbol, así que le envié un mensaje 

de texto diciéndole que llevaría a Red a casa y hablaría con él más tarde. 

En cuestión de segundos respondió. 

 

Wyatt: Verte en el campo fue la mejor parte de mi día.  

 

Mis entrañas se pusieron pegajosas y conseguí calmar mis celos 

irracionales durante el viaje de vuelta a Outtatowner. Hacía mucho 

tiempo que un hombre no me confundía y mareaba tanto como Wyatt 

consiguió hacerlo en unas pocas semanas. 

Dejé a Red en Haven Pines y me aseguré de que estuviera instalado en 

su habitación antes de desearle buenas noches. Estaba vencida por el largo 

día, pero nerviosa. 

Cuando llegué a mi camino de entrada, me detuve. Lee estaba sentado 

en la base de los escalones que conducían a mi apartamento y se puso de 

pie cuando me estacioné. 

―¡Hey! ―Le devolví la sonrisa cuando una sonrisa tonta se dibujó en 

su rostro―. Wyatt todavía no ha vuelto del trabajo. ¿Qué pasa? 

Lee separó las manos y levantó las palmas.  

―Estoy aquí para verte a ti. 

Cerré la puerta del auto detrás de mí.  

―Okey... 



 

― Necesito a alguien que no sea pueblerino para que me ayude un rato. 

¿Juegas? 

Arrugué mis cejas hacia él.  

―¿Qué pasa? 

Lee se pasó una mano por la barbilla.  

―En una escala del uno al diez, ¿hasta qué punto te opones a un poco 

de alboroto pueblerino? 

Sonreí.  

―No sé... supongo que eso depende. ¿Un dos, tal vez? 

―Puedo trabajar con eso. Vamos. ―Lee metió la mano en la pequeña 

bolsa de lona que colgaba cruzada contra su cuerpo y me arrojó algo. 

Lo atrapé, revelando un gorro de punto negro.  

―¿En serio? 

Me guiñó un ojo y volví a ver la granja a oscuras de Wyatt antes de 

caminar hacia su camioneta.  

―Solo entra ―me dijo. 

 

Lee dobló por un camino pequeño y oscuro y apagó los faros. Mis ojos 

se abrieron de par en par, y mi piel se erizó. 

―Está bien, lo prometo. Te llevaré de vuelta a tu casa en treinta 

minutos. Una hora, como máximo. ―Él asintió hacia el gorro en mis 

manos―. Ponte eso. 

Puse el gorro de lana sobre mi cabeza y vi en la oscuridad.  

―¿Dónde estamos? 

―Solo una antigua parada de dos sentidos. ―Se encogió de hombros, 

salió de su camioneta y lo seguí hacia la plataforma de la camioneta. 



 

Estábamos envueltos en la oscuridad, pero por el camino rural oscuro, 

los faros aparecieron en la distancia. Contuve la respiración, pero exhalé 

cuando el vehículo giró. 

Lee señaló a izquierda y derecha de la calle.  

―Tú eres la vigía. Grita si ves venir a alguien, y grita más fuerte si sabes 

con certeza que es un King. 

Confundida, lo observé sacar una bolsa de herramientas y una larga 

pieza rectangular de metal de la parte trasera de la camioneta. 

―¿Qué es eso? 

Su emoción infantil era palpable, y mi estómago dio un vuelco. Le dio 

la vuelta al letrero y decía: POOR HOUSE ROAD. Levanté la vista hacia el 

letrero existente, que decía, POUR HOUSE ROAD. 

―Conozco a un tipo que trabaja para el comisionado de carreteras, en 

la tienda de letreros. ―Se encogió de hombros y sonrió―. Se casó con una 

prima, así que técnicamente es un Sullivan y me hizo un favor. 

Le entrecerré los ojos, sabiendo ya la respuesta.  

―¿Y quién vive en este camino? 

La sonrisa de Lee se ensanchó. 

Un King. 

¿Reemplazar el letrero de la casa de la familia más rica del pueblo con 

CAMINO A LA CASA DE LOS POBRES? 

―Esto es tan infantil. ―Hice lo mejor que pude para que sonara como 

una reprimenda, pero no pude evitar la risa que se unió a mis palabras. 

Lee señaló el camino con la gran herramienta de metal.  

―Solo mantén los ojos bien abiertos. 

Vi hacia el camino oscuro. Todavía estaba caliente por el día, pero un 

escalofrío recorrió mi pecho cuando mis nervios comenzaron a sacar lo 

peor de mí. Lejos en la oscuridad, un par de faros se encendieron en el 

camino. 

―¡Lee! ¡Oye, alguien viene! 



 

Lee ya había quitado el letrero viejo con un martillo y otra herramienta 

que usó para perforar los remaches. Estaba trabajando rápido para sujetar 

el nuevo letrero con pernos.  

―Casi. Casi lo tengo. 

Me apoyé contra el costado de la camioneta, tratando de hacerme 

invisible.  

―Todavía viene para acá. No tengo idea de quién es. ¡Lee! 

El auto se acercó, y mi estómago se hundió en mis zapatos cuando 

apareció a la vista el perfil familiar de una patrulla de policía. Me enderecé 

cuando Lee pateó la bolsa de herramientas y dio un paso a mi lado. 

Un oficial salió de su vehículo y me congelé.  

―Buenas noches. ¿Problemas con el auto? 

Mis ojos se abrieron como platos mientras escaneaba la carretera junto 

a nosotros. 

―No, señor ―Lee respondió suavemente―. Lark aquí es nueva, y solo 

le estaba mostrando algunas de las vistas. ―Pasó su brazo por encima de 

mi hombro, y solo pude verlo con horror cuando me di cuenta de lo que 

estaba insinuando. 

El oficial ahogó una risa de complicidad cuando disparé dagas a un 

lado de la cabeza de Lee. 

―Bueno, será mejor que ustedes dos sigan adelante. Este es un tramo 

oscuro de la carretera y no es seguro estacionarse sin luces. 

―Sí, señor. ―Lee me guio hacia el lado del pasajero y abrió la puerta―. 

Ya nos vamos. 

Satisfecho, el oficial asintió y volvió a su auto patrulla. Observé cómo 

Lee se tomaba su tiempo para rodear el capó de la camioneta. Cuando el 

oficial de policía se alejó, Lee se agachó para recuperar la bolsa de 

herramientas y la vieja señal de tráfico. Apresurándose, los arrojó en la 

plataforma de la camioneta y saltó a la cabina. 

Me sonrió con su sonrisa diabólica y encendió el motor.  

―Eso estuvo cerca. ¿Vienes? 



 

Rodeé la puerta abierta y entré.  

―¡Idiota! ¡Podrían habernos arrestado! 

Lee se rio y se inclinó más cerca.  

―No. La policía siempre está tratando de asustar a la gente y evitar que 

se besen en los caminos oscuros rurales. ―Me vio moviendo las cejas. 

Rodé los ojos y me metí, riendo. 

―¿Qué dices si te invito una cerveza por la molestia? 

Vi mi teléfono. Todavía no había texto de Wyatt.  

―Claro. ―Lo señalé con el dedo―. Pero no más infringir la ley. 

Sonrió mientras avanzaba por una calle y se dirigía hacia Main Street.  

―No prometo nada.  



 

 

Supe que era una trampa en el momento en que Duke me envió un 

mensaje de texto, pidiéndome salir a pasar una noche en el pueblo en el 

Grudge Holder. Duke odiaba la escena de los bares, especialmente 

durante el apogeo de la temporada turística. La verdad era que yo no era 

un gran fanático de eso, y esperaba pasar un tiempo a solas con Lark. 

Joey invitó a Michael y a Kevin a pasar el fin de semana en casa de sus 

papás y eso significaba que, por primera vez, estaba oficialmente libre de 

responsabilidades. 

Mi plan era follar a Lark en cada superficie de esa maldita granja hasta 

que clamara por más. 

Excepto que todavía no sabía nada de ella. Le envié un mensaje de texto 

rápido de todos modos. 

 

Yo: Saliendo a tomar una cerveza con Duke. Por favor dame una excusa para 

verte.  

Lark: Buenas noticias. Ya estoy en el Grudge con Lee y tengo que vencer 

prácticamente a la ola de mujeres que se le acercan para bailar. Ven a salvarme.  

 

Le sonreí a mi teléfono y marqué el número de Duke. 

―Sí. 

―Estoy casi en tu casa. ¿Estás planeando quedarte por un rato? 



 

―Eso estaba pensando, tal vez tener un baile o dos. 

Fue entonces cuando supe que esos imbéciles no tramaban nada bueno. 

Duke nunca bailaba.  

―¿Te sientes bien? 

―Cállate. Ven a recogerme. 

Me reí y colgué el teléfono. Duke vivía cerca de la casa de Tootie en 

Boogertown Road. Me estaba esperando en el porche cuando llegué. 

Con un levantamiento de su barbilla, se subió. 

―¿Estás usando colonia? 

Duke gruñó, y nos abrimos paso por el solitario camino rural. Cuando 

pasamos por la casa de la tía Tootie, se veía aún más ruinosa en la poca 

luz. 

Suspiré.  

―Tenemos que hacer algo con esa casa, no es segura. 

Duke negó con la cabeza.  

―Lo sé. Ella no se mudará y no la venderá. También hablé con Beckett 

y creo que funcionará. Se va a mudar al área, así que si podemos 

convencer a Tootie, él arreglará todo el lugar. 

―Sé que tienes las manos ocupadas con la granja y las operaciones. El 

horario de Lee está totalmente jodido, y yo estaré abrumado una vez que 

comience la temporada. ¿Seremos capaces de hacer que esto funcione? 

¿Especialmente con papá? 

―Papá está en buenas manos donde está. Lee habló con Katie. Ella 

vendrá a casa, hombre. 

Un nudo se retorció en mi estómago. Katie se fue a Montana para 

alejarse del drama de Outtatowner, para empezar de nuevo en algún 

lugar donde nadie la llamara Catfish Kate. Me reí un poco por el apodo de 

la infancia que ella nunca logró quitarse de encima. Una parte de mí se 

sentía mal por ser quien la llamó así por sus grandes ojos redondos, nunca 

esperé que mis bromas se quedaran con ella tanto tiempo. 



 

―Será bueno volver a verla. 

Duke asintió.  

―Aunque ella podría estar enojada. 

―¿Por Declan? 

―Ese hijo de puta no ha vuelto a dar la cara por aquí desde que le 

rompió el corazón, pero Beckett es su hermano mayor, y Katie le guarda 

rencor. 

Asentí y doblé por Main Street.  

―Así es ella, hermano. Así es ella. 

―Beckett es un buen tipo. Hará un trabajo sólido en la casa y no cobrará 

de más. Ella tendrá que superarlo. 

Cuando llegamos al Grudge, era una noche tranquila. Me estacioné 

junto a la camioneta de Lee y caminé con Duke hasta la puerta principal. 

Entramos y nos recibieron con caras amistosas y saludos. Duke entró 

primero hacia el lado Sullivan, y examiné la habitación buscando a Lark. 

Vi como los ojos de Duke también escaneaban toda la habitación, y su 

ceño fruncido se profundizó. Era casi como si estuviera esperando ver a 

alguien esta noche y estuviera decepcionado de que la persona no 

estuviera ahí. Cuando le pregunté, solo respondió con “Vete a la mierda”. 

Finalmente vi a Lark, y mi estómago se hundió hasta mis zapatos. Se 

veía tan hermosa sentada en una mesa alta y viendo como la gente bailaba 

alrededor de la pequeña pista de baile de madera. Después de que 

nuestros ojos se encontraron, su gran sonrisa blanca se amplió y luché por 

recuperar el aliento. 

Lee estaba charlando con una mujer que hacía girar la pajilla en su 

bebida y lo veía con ojos grandes y llenos de esperanza. 

Duke caminó hacia la mesa y saludó con la cabeza a Lark, luego se giró 

y tocó a Lee en el hombro.  

―Vamos. 

Lee arrugó el rostro.  



 

―¿Qué quieres decir con “vamos”? Literalmente acabas de llegar. 

―Estoy cansado, solo llévame a casa. 

Lee me vio y yo solo me encogí de hombros. A quien fuera que Duke 

esperaba encontrar aquí no estaba en el bar, y él ya había terminado. 

Molesto, Lee se excusó de la conversación que estaba teniendo y se 

volteó hacia la mesa. Vio a Duke, que se sentía cada vez más incómodo 

con cada segundo que pasaba.  

―Bien, pero me debes una. 

Nos despedimos y Lee le tendió el puño a Lark. Ella lo golpeó y sonrió.  

―Cómplice del mal ―dijo Lee. 

Sus ojos se agrandaron y se lanzaron hacia mí. 

―¿Qué quiere decir? ¿Cómplice? 

Lee aulló de risa y se dirigió directamente hacia la puerta. 

Me giré hacia Lark.  

―¿Cómplice? 

Ella levantó las manos.  

―No tenía idea, lo juro. Fui una criminal involuntaria. 

Lark se veía tan inocente y asustada que me reí y acerqué su botella de 

cerveza hacia mí. Me la puse en los labios y tomé un largo sorbo.  

―Parece que voy a necesitar una cerveza para esta historia. 

 

Estar en el pueblo con Lark fue fácil. Natural. Al igual que todo lo 

demás con ella, aportaba ligereza y diversión. Con ella no tenía que 

preocuparme tanto por la próxima temporada, o si Pickle y yo tendríamos 

que mudarnos, o cómo el drama de Outtatowner inevitablemente 

arruinaría mi vida. 



 

Estaba feliz con ver bailar a la gente, y después de que sonó una canción 

popular, levantó las cejas hacia mí. Fingí resistirme, pero cuando ella me 

levantó de mi taburete, estaba feliz de sostenerla en mis brazos mientras 

nos movíamos con la música. Podía sentir los ojos sobre nosotros, pero no 

me importó si eso iniciaba una serie de nuevos rumores. En lo que a mí se 

refería, Lark era mía y yo era de ella. 

Por ahora. 

Después del baile, dejamos el Grudge para pasear por Main Street, que 

estaba lleno de turistas y pueblerinos por igual. El café tenía guirnaldas 

de luces que iluminaban el jardín al aire libre y el cálido resplandor 

rebotaba en la piel de Lark, haciéndola irresistible. La puse debajo de mi 

brazo y disfruté de lo bien que encajaba mientras caminábamos uno al 

lado del otro. 

―¿Qué te parece un helado? ―Ya había comenzado a dirigirme hacia 

las tiendas que bordeaban el paseo marítimo. 

Lark me sonrió. 

―Estoy bien con eso. 

Continuamos nuestro camino lento por la acera hacia el puerto 

deportivo. Ella observó los botes que se mecían en el agua e hizo 

preguntas sobre las personas que los poseían. Muchos eran de turistas que 

se estacionaban durante el fin de semana o la temporada, pero le señalé a 

los que sí conocía y le conté de qué lado de la enemistad entre los Sullivan 

y los King estaban. Mis dientes rechinaron cuando pasamos un barco de 

pesca con NOBLE KING FISHING TOURS recién pintado en el costado. 

Reconocí las elegantes líneas del barco de pesca que alguna vez fue 

propiedad de mi papá. Antes, cuando era él mismo y las operaciones en 

la granja funcionaban tan bien, se estaba diversificando hacia otras 

oportunidades de turismo. El barco, y el sueño de papá de organizar 

visitas guiadas de pesca volaron por la ventana cuando recibió su 

diagnóstico y las cosas se fueron al infierno rápidamente. Me molestó 

muchísimo ver el apellido King en el barco de papá. 

Russell King no era un hombre de negocios como su papá, Amos. Era 

un carroñero. Incluso después de que todo lo que nuestras familias 



 

pasaron, él fue lo suficientemente codicioso como para sacar provecho de 

nuestras desgracias. Lo odiaba por eso. 

Odiaba que los King tuvieran la capacidad de amargarme el humor sin 

siquiera estar ahí. Volví a centrar mi atención en la hermosa morena a mi 

lado y en cómo esperaba que estuviera tan emocionada por una noche a 

solas como yo. El hecho de que sin darse cuenta ayudara a Lee a 

molestarlos fue la cereza del pastel. Tan infantil e imprudente como era, 

deseé haber estado ahí para ayudar a llevar a cabo la broma. 

Entramos en Sweet Sundae, la antigua tienda de helados, y le hice señas 

a Lark para que pasara delante de mí. Sus ojos bailaban con deleite 

mientras examinaba el menú. 

Cuando fue nuestro turno, Lark le sonrió a la encargada.  

―¡Cereza con trozos de chocolate en un cono de waffle, por favor! 

La joven detrás del mostrador me vio.  

―Ron con pasas. Cono de azúcar, por favor. 

Lark resopló a mi lado. 

―¿Qué? 

―Eres un hombre tan viejo. 

Rodé los ojos hacia ella.  

―Lo que sea. Es un clásico. 

―Te juro que si tienes un caramelo duro en el bolsillo, voy a enloquecer. 

La miré fijamente mientras metía una mano en el bolsillo delantero de 

mis jeans. Puse la mano delante de ella y la abrí lentamente, revelando un 

Werther's Original que Penny me pidió que guardara ese mismo día. 

Su risa se apoderó de mí, instalándose entre mis costillas, y me moví 

para pararme detrás de ella. Mis brazos se envolvieron alrededor de sus 

hombros y la acerqué a mí mientras esperábamos. Su aroma a canela y 

cítricos se arremolinaba con el aroma dulce y pegajoso de la heladería. 



 

Recuerdos felices de tomar un helado con mamá y papá y caminar por 

el muelle inundaron mi mente. Acaricié su cuello y la sentí tararear ante 

mi afecto. 

Este será otro buen recuerdo para agregar a eso. 

La joven encargada nos entregó nuestro helado y yo pagué.  

―Oye, tomemos estos para llevar. 

Saqué a Lark de la heladería y me dirigí a la playa. Las familias y los 

niños que pasaban el rato cerca del muelle pasaron junto a nosotros 

mientras disfrutábamos de la cálida noche de verano. El camino terminó, 

y pisamos el muelle. Al final, el viejo faro se erguía alto, y su haz de luz 

se extendía sobre las oscuras aguas del lago Michigan. 

Cuanto más nos acercábamos al afloramiento rocoso en la base del faro, 

menos gente nos interrumpía. Encontré un rincón tranquilo y le hice un 

gesto a Lark para que se sentara. Disfrutando de nuestro helado, nos 

sentamos en un cómodo silencio viendo las olas que desaparecían en el 

horizonte. 

Ella se inclinó hacia mí y me tendió el cono.  

―¿Quieres un bocado? 

Lo vi con escepticismo, como si no estuviera seguro de si su elección de 

helado estaba a la altura de mis estándares, rodó sus ojos juguetonamente 

hacia mí y me incliné hacia adelante y bajé mi boca a su cono. 

Luego aplastó el helado de cereza con trozos de chocolate en mi cara. 

Pequeña pedazo de mierda. 

Suspiré incluso cuando mi pecho comenzó a temblar de la risa. 

Su risita melódica era contagiosa mientras trataba de recuperarse. 

Simplemente la vi, haciendo un trabajo de mierda para mantener el rostro 

serio mientras el helado derretido goteaba de mi barbilla.  

―Mmm. Es muy bueno. ¿Puedo tomar un poco más? 

Una nueva ronda de risa estalló en ella cuando me incliné y mordí 

agresivamente la mitad superior de su helado. 



 

―¡Oye, eso es demasiado! 

La risa profunda y abundante se sintió extraña en mi pecho mientras 

me limpiaba la barbilla.  

―Eso es lo que te mereces. 

Lamió un lado de su cono para tratar de enderezarlo, pero fue inútil, y 

sequé el desastre de mi barbilla con servilletas. 

―¿Puedo probar el tuyo? ―Movió las cejas hacia mí, y resoplé por lo 

jodidamente linda que era. 

Levanté mi cono y se inclinó para morderlo. Sacudí mi mano, y cuando 

se apartó, mi risa desenfrenada resonó. 

―Estoy bromeando, no lo haré. ―Entrecerré los ojos hacia ella―. 

Incluso si te lo mereces. 

En ese momento, toda la fuerza de la impresionante sonrisa de Lark fue 

solo para mí. Quería embotellarla, guardarla y atesorarla para que nadie 

más pudiera tenerla. 

Mantuve mi mano firme mientras ella bajaba la cabeza y mis ojos 

siguieron cómo se movía su boca, y cómo sus labios se cerraron sobre el 

cremoso helado, y escuché el zumbido de su garganta cuando cerró los 

ojos y saboreó el bocado. 

Mi corazón golpeó. 

Un punto de helado se aferró a su labio inferior, y no me pude resistir. 

―Se te quedó un poco. ―Mi voz bajó, volviéndose gruesa y grave. Me 

incliné hacia adelante y, en lugar de limpiar la gota con el pulgar, pasé la 

lengua por su labio inferior carnoso. 

Su suave exhalación rozó mi boca, y me acerqué de nuevo cerrando la 

fracción de espacio entre nosotros mientras besaba la suya. Era fresca, 

dulce y deliciosa. Gemí en ella, pensando en todas las cosas depravadas 

que quería hacerle. 

La deseaba, la necesitaba, a diferencia de cualquiera que hubiera 

conocido. 

Y la necesitaba ahora. 



 

Estaba seguro de que parecía enloquecido cuando nos separamos, pero 

la inmovilicé con mi mirada.  

―Nos vamos.  



 

 

Wyatt abrió de una patada la puerta principal de su casa, y la puerta 

mosquitera se cerró detrás de nosotros con un portazo. Nuestras bocas 

estaban frenéticas, hambrientas y buscando. 

Apenas adentro, me tenía presionada contra una pared, con mis piernas 

envueltas alrededor de su cintura mientras sus manos se enredaban en mi 

cabello controlando el beso. La necesidad y la pasión irradiaban de él, y 

yo estaba igualmente ansiosa por absorber hasta la última gota. 

Planté mis manos sobre sus hombros para liberarme, y su boca capturó 

mi cuello.  

―Espera. Los chicos. 

La voz de Wyatt era embriagadora y profunda.  

―Se fueron el fin de semana. ―Sus brazos se apretaron alrededor de 

mi espalda―. Eres toda mía. 

El deseo me recorrió. Emocionada ante la perspectiva de una casa a 

solas con Wyatt, me arqueé hacia él, aceptando su beso y deleitándome 

con la forma en que sus dientes raspaban la delgada piel de mi cuello. Me 

volvía loca. 

Wyatt nos llevó a través del vestíbulo y dobló la esquina hacia la cocina. 

Me inclinó hacia atrás, depositándome sobre la mesa, y jaló mis 

pantalones de mezclilla cortos. Mis manos fueron a mi camiseta. 



 

―¿Usaste esto para mí? ―Sus manos alisaron mis costillas expuestas, 

viendo por encima de la camiseta de la universidad que recorté solo para 

él. 

Asentí y sonreí. 

―Déjatela puesta. 

Apoyando mis manos detrás de mí, empujé mis pechos en el aire y 

envolví mis piernas alrededor de su cintura, y él aplastó sus labios contra 

los míos. Estábamos frenéticos por cada toque, cada sabor. 

Wyatt se echó hacia atrás y lo solté de mi agarre. Su mano fue a su 

cinturón, y cuando se lo quitó con un movimiento suave, un chillido 

ahogado de placer se me escapó. Metió la mano detrás de su cabeza y se 

quitó la camisa de la manera más sexy y varonil posible, podía sentir mi 

coño volverse resbaladizo. Se quitó el resto de la ropa y se paró frente a 

mí, con el trasero desnudo y completamente confiado. 

Maldita sea, es hermoso. 

El intenso surco en su frente me hizo sentir más sexy, no podía esperar 

hasta que desatara toda esa frustración y mal humor reprimidos en mí. 

Agarró su polla y acarició su longitud, y deslicé mis manos dentro de mi 

camiseta para quitarme el sostén. 

Los ojos hambrientos de Wyatt me observaron mientras continuaba 

bombeándose y absorbí su mirada con ansiosa anticipación. 

―¿Qué quieres, Lark? Dime, puedes tener lo que quieras mientras lo 

digas. 

―Te quiero así. ―Mis ojos se movieron hacia los suyos, y de repente 

sentí vergüenza de expresar exactamente lo que quería―. Totalmente 

desnudo de nuevo. 

Una sonrisa arrogante se extendió cuando dio un paso adelante, mis 

piernas se enrollaron alrededor de sus caderas y lo sostuve cerca. Wyatt 

agarró su polla mientras me provocaba a través de mi ropa interior.  

―Como dije, lo que quieras, bebé. 



 

Mi cabeza cayó hacia atrás mientras me torturaba y se burlaba de mí. 

Apreté, queriendo ser estirada y llenada, y su gruesa erección encontró el 

borde de mi ropa interior. 

―Hazla a un lado. 

El calor se derramó a través de mí, hice lo que me dijo y lancé un 

pequeño chillido cuando se puso de rodillas. 

Él me lanzó una sonrisa maliciosa.  

―No pensaste que te iba a follar sin probar este coño primero, ¿verdad? 

Gemí cuando su boca se cerró sobre mi calor. No solo usó su lengua 

para lamer y provocarme, sino que usó lo que parecía ser toda su maldita 

cara. Gimió dentro de mí, y las vibraciones enviaron escalofríos por mi 

espalda, mis caderas se inclinaron por su propia voluntad rogando por 

más, su mano se alzó y se deslizó debajo de mi camiseta para jugar con 

mi pezón, mientras que la otra provocaba mi entrada. 

Era una avalancha de calor y placer, y con cada pulsación de su lengua 

estaba más y más cerca de correrme.  

―Oh, Dios. No te detengas. 

Mis caderas se movían y apretaban contra él y, bendito sea este hombre, 

cuando estaba cerca no se detenía ni cambiaba de velocidad ni hacía nada 

diferente. Me continuó chupando, lamiendo y provocando exactamente 

de la manera que me lanzó más y más cerca del límite. 

Mientras gritaba, su boca se cerró sobre mi clítoris y pellizcó mi pezón. 

Sostuve mis bragas a un lado mientras me desmoronaba. Empapada y 

tarareando de placer, monté la ola de mi orgasmo mientras él continuaba 

gimiendo en aprobación y devorándome. 

Me derrumbé sobre la mesa superada por la intensidad de mi orgasmo. 

―Oh-oh. ―Wyatt se levantó y se inclinó sobre mí, plantando besos 

hambrientos en mi cuello. Me vio, su mirada era oscura y astuta―. 

Apenas estamos comenzando. 

Sus ásperas manos agarraron mis caderas, moviendo mi trasero hasta 

el borde de la mesa y deslizando mi ropa interior por mis piernas.  



 

―Te voy a arrastrar por el pasillo hasta mi cama, pero lo haré con tu 

coño ordeñando mi polla. 

Lo abracé, enterrando mi rostro en su hombro mientras sus sucias 

palabras hacían que mis pezones se pusieran increíblemente duros. Con 

una mano, agarró su polla dura como una roca y me atrajo hacia él. 

Grité en la cocina oscura mientras me llenaba. 

Soportando mi peso, Wyatt cumplió su promesa y me cargó, con su 

polla todavía enterrada profundamente, por el pasillo hasta su 

dormitorio. Suavemente me acostó en su cama, y su cuerpo se movió 

sobre mí mientras sus caderas bombeaban. 

Podía sentir su enorme polla palpitar dentro de mí. Estiré mis brazos 

sobre mi cabeza, deleitándome en la forma en que me hacía sentir querida, 

deseada y usada, todo al mismo tiempo. Sus manos empujaron mi 

camiseta hacia arriba dejando que mi pecho rebotara y comenzó a 

arrastrar su longitud lejos de mí antes de volver a penetrarme. 

Una y otra vez bombeó dentro de mí mientras sus manos exploraban 

cada centímetro de mi cuerpo. Su pulgar encontró mi clítoris, y grité una 

serie de sus maldiciones. Mis manos alcanzaron sus abdominales y 

exploré cada pico y valle duro. La tensión se acumuló en sus musculosos 

hombros y se balanceó contra mí. 

Wyatt se echó hacia atrás, viendo hacia donde nuestros cuerpos estaban 

conectados.  

―Tu coño es tan hermoso cuando toma mi polla. 

Se agachó y enrolló su mano alrededor de mi nuca, sosteniéndola 

mientras me levantaba.  

―Míralo, mira lo bien que me tomas. 

El placer inundó mi sistema cuando su alabanza envió un zumbido 

caliente entre mis piernas y observé con asombro cómo su polla 

desaparecía dentro de mí. Profundo y llenándome. Una y otra vez me 

acercó al límite con cada empuje de sus caderas, aumentó el ritmo y caí 

de espaldas sobre el colchón. Wyatt se agarró a la cama mientras 



 

continuaba follándome, su cuerpo se estrelló contra mi trasero mientras 

me empujaba. 

Yo estaba ahí, justo ahí con él. 

―Mierda, Lark. ―Su gemido simple y gutural me llevó al límite. Mis 

músculos internos se apretaron con fuerza a su alrededor, y rodé mis 

caderas, rogando por más. 

»Te sientes tan jodidamente bien. ―Wyatt se quedó inmóvil mientras 

se corría, y cuando lo apreté, gimió más fuerte. Se derrumbó sobre mí, con 

su polla latiendo espasmódicamente dentro de mí. Incliné mis caderas. 

»No. Detente, no te muevas. Se siente demasiado bien. 

Ahogué una risa mientras acariciaba mi costado y besaba mi hombro. 

Su corazón martilleaba contra mí, estaba tan sin aliento como yo. 

Permanecimos juntos, recuperando el aliento durante largos segundos. 

Él se rio y mi pecho se apretó. Había llegado a amar ese sonido.  

―Estás tratando de matarme, mujer. 

Inclinándose hacia un lado, Wyatt rodó, deslizándose de mí y sobre su 

espalda. Su mano estaba sobre su pecho mientras subía y bajaba con cada 

respiración entrecortada, y apoyé mi cabeza en mi codo energizada por 

mi propio orgasmo. Un rayo de luz de luna entraba oblicuamente a través 

de su ventana y bañaba el dormitorio con una luz pálida, atravesaba las 

tablas del suelo y dejaba suficiente luz para ver su sonrisa de satisfacción. 

Su mano subió por mi muslo, atrapando los restos de su orgasmo 

mientras se filtraba fuera de mí.  

―Tan jodidamente sexy. ―Sus dedos gruesos jugaron con mi coño. No 

estaba tímido sino más bien orgulloso del lío que habíamos hecho juntos. 

Presioné mis rodillas capturando su mano y lo señalé con una sonrisa.  

―Eres tan sucio. 

Me guiñó un ojo y se puso de pie.  

―Bebé, no tienes idea. 



 

Wyatt regresó rápidamente con una toallita húmeda y tibia e hizo un 

trabajo rápido para limpiarnos a ambos. Mientras pasaba la cálida tela 

sobre mi cuerpo, susurró dulces cumplidos y besos a lo largo de mi piel 

sensible. 

Luego se acostó en su cama y me abrazó sosteniéndome contra él y 

escuché como latía su corazón contra sus costillas mientras acariciaba mi 

espalda. 

Con Wyatt me sentía cálida. Segura. 

Mis miembros se sentían pesados, y me acurruqué en su calor protector. 

Trabajó muy duro para hacerme sentir querida y cuidada y una oleada de 

protección creció en mí. 

Su mal humor, la cautela y la desconfianza con la gente nueva. Cuanto 

más lo conocía, más sentido tenía. 

Él había aprendido a protegerse. 

Me moví para descansar mi barbilla en mis manos mientras lo veía. Su 

rostro estaba tranquilo, pero sus ojos permanecieron fijos en el techo. 

―Hola. 

Él me vio y una suave sonrisa se levantó en sus labios.  

―Hola. 

Me deslicé para besarlo, para verter en él cada gramo de afecto y 

aprecio que sentía por él. Por nosotros. 

Me estaba enamorando de Wyatt Sullivan. 

Duro. 

Si bien no sabía lo que significaba y no podía encontrar las palabras, 

podía mostrárselo con mi beso. Comenzó suave y lento, pero se volvió 

sensual y profundo. Un gemido duro y ronco pasó de su garganta a mí. 

Me dolía el corazón por lo dulce y perfecto que era este hombre. Fuerte, 

honesto, de mal genio y amable. El hombre que creyó durante tanto 

tiempo que su desempeño en el campo igualaba su valor. El hombre al 

que le dijeron una y otra vez que lo mejor de sí mimo no era suficiente. 



 

Eres más que suficiente. 

Apreté los ojos con fuerza mientras continuaba besándolo y gritando el 

pensamiento en mi mente una y otra vez: Eres más que suficiente. 

Finalmente, rompí el beso y tragué saliva. Mi mano barrió el cabello 

suelto de su frente.  

―Estoy aquí. Estoy aqui contigo. 

Era todo lo que podía decir para no dejar escapar los sentimientos que 

estaban creciendo fuera de control. Como una enredadera que sabías que 

podría traer problemas, pero de repente se había apoderado de todo y 

nada era igual. 

La voz grave de Wyatt resonó en la habitación oscura. 

―Soy el hombre más afortunado del mundo. 

Me pavoneé ante sus elogios y atención. 

Mi crítica interna estaba felizmente callada y disfruté de la quietud que 

me trajeron sus reconfortantes palabras. 

Me acomodé en el rincón de su brazo y pasamos horas lentas 

explorándonos sin tener que apresurarnos, escondernos o estar callados. 

Nuestras manos vagaron y nos encontramos en la oscuridad, uniéndonos 

para hacer el amor y cuidarnos con palabras no pronunciadas. 

 

En algún momento temprano en la mañana me desperté enredada en 

los brazos y piernas de Wyatt. Mis ojos ardían por la falta de sueño y mi 

cuerpo estaba hinchado y adolorido, pero no podía quitarme la sonrisa 

del rostro. Wyatt apenas se movió cuando me moví para quitar algo del 

peso de su grueso brazo. 

Le sonreí. Fuera de combate. 

Utilicé la protección de la habitación en penumbra para ver su rostro 

perfecto: su nariz recta, el hundimiento de su labio superior. Suavemente 



 

pasé un dedo por el lugar donde una línea generalmente se arrugaba entre 

sus cejas. 

Los pensamientos de mi vídeo de audición no enviado parpadearon en 

mi mente. 

¿Cómo podría irme ahora? 

Me reí de mí misma. Aubergine estaría orgullosa de que actuara como 

si al asumir que conseguiría el trabajo, me obligara a dejar Outtatowner 

para rodar en Los Ángeles. Afortunadamente, no tenía que preocuparme 

por eso, ya que aún no había reunido el coraje para enviar el videoclip. Mi 

interior entró en guerra sobre si estaba siendo tonta por no ver si el 

director de casting estaría interesado en mí. El papel de actriz secundaria 

era perfecto: todo por lo que estuve trabajando y tratando de conseguir 

desde que dejé mi primer año de universidad y conduje setecientos 

kilómetros sola hasta Los Ángeles con nada más que unos pocos miles de 

dólares y una ingenuidad esperanzada. 

Pero solo pensar en eso me dejó... inquieta. 

Por un lado, las posibilidades de que obtuviera el papel eran escasas, e 

incluso entonces siempre podía rechazarlo. Por otro lado, Wyatt y yo 

estuvimos operando bajo la suposición de que me quedaría en 

Outtatowner solo durante el verano, no hablábamos a largo plazo. En 

absoluto. 

La preocupación burbujeó en mi vientre. 

No podía pensar con claridad mientras estaba rodeada por el olor de 

Wyatt y envuelta en las sábanas más caras que mi trasero jamás había 

tocado. Levanté su brazo y caminé en silencio hasta el baño de su 

habitación. 

Cuando terminé, me lavé las manos y me di palmaditas en el rostro con 

agua fría. 

―¿Saliendo a escondidas? ―La voz de Wyatt estaba cargada de sueño. 

Se apoyó contra el marco de la puerta y di un paso adelante para envolver 

mis brazos alrededor de su cintura. 

―Por supuesto que no. ―Bueno, no ahora que estaba totalmente atrapada. 



 

―Bien. ―Dejó caer un beso en mi cabeza, y me arrastré de vuelta a la 

cama que aún conservaba su calor. 

Después de un minuto, él también volvió a meterse en la cama, se 

acostó detrás de mí y acomodó mi espalda contra su frente. 

Su respiración era pesada en la oscuridad.  

―Está callado cuando ella no está. 

Sonreí para mis adentros. Para ser tan gruñón, tenía un corazón 

terriblemente tierno.  

―Tiene suerte de tenerte. 

Wyatt me apretó un poco más fuerte.  

―Solo estoy preocupado. Bethany no la ve mucho, y cuando lo hace, 

empiezo a preocuparme porque Penny se asuste durmiendo ahí o no 

tenga su luz de noche u olvide que es la mejor niña del mundo. 

Mis pensamientos se dirigieron a la ex de Wyatt.  

―Ella es... linda, incluso agradable. 

―Le tomó mucho tiempo a Beth acostumbrarse a la idea de ser mamá. 

Es un trabajo en progreso, pero sé que cuando Penny está ahí se preocupa 

por ella. Me tomó mucho tiempo llegar a estar en paz con eso. 

―Tengo que admitir que yo también estaba un poco preocupada. ―Me 

encogí de hombros y traté de ocultar mis nervios―. Incluso si solo soy la 

niñera. 

―Sabes muy bien que no eres solo la niñera. ―Su nariz rozó mi 

cuello―. Sigue diciendo eso y me vas a hacer enojar. 

Mis entrañas se convirtieron en papilla, y me regañé por enamorarme 

un poco más. 

Contrólate, Lark. 

―Claro. ―Ahogué una risita cuando su cuerpo desnudo se presionó 

contra el mío―. Asistente personal. 

Él gruñó en respuesta, clavando sus caderas en mí.  



 

―Eso tampoco. 

―Bueno, una actriz no es más que adaptable. Puedo ser lo que 

necesites. ―Me giré dentro del círculo de sus brazos y batí mis pestañas 

hacia él. 

―En este momento, lo único que necesito es a ti.  



 

 

El domingo por la noche terminó conmigo desgastando la pintura al 

caminar en círculos en el porche delantero cuando Bethany se retrasó tres 

horas para dejar a Penny. Entre los mensajes de texto sin contestar y las 

llamadas telefónicas perdidas, estaba preocupado y completamente 

enojado. 

Lark y yo pasamos la mañana durmiendo después de pasar otra noche 

explorándonos hasta bien entrada la madrugada. Mi cuerpo estaba 

cansado, pero de alguna manera todavía la anhelaba. Ella trató de irse y 

subir a su apartamento, pero pude convencerla de que una ducha en mi 

casa, juntos, seguida de un par de mis pantalones de chándal y una 

camiseta era la mejor opción. 

Se veía muy bien con mi ropa, y una nueva ola de protección me 

recorrió cada vez que veía a Lark. Era tarde cuando salimos de la cama, 

pero preparé café y sándwiches de huevo frito. Ella mojó el suyo en 

ketchup, lo cual fue jodidamente asqueroso. Cuando se lo dije, solo se rio 

y comentó: “Las palabras de afirmación no deben ser tu lenguaje de 

amor”. Resoplé y le recordé que era el contacto físico. Dos veces. 

A medida que el final de la mañana se convirtió en la primera hora de 

la tarde, me estresaba que Penny regresara y estuviera lista para la 

próxima semana. También me preocupaba que los chicos regresaran de la 

casa de Michael. Traté de no dejar que se notara, pero Lark tenía la extraña 

habilidad de leer mi estado de ánimo, y me llamó la atención. 

Fue entonces cuando insistió en dejarme para hacer las compras para 

ella y para mí mientras esperaba a Penny. Obtener ayuda para hacer mis 



 

cosas era extraño, y realmente no me gustaba, pero mientras debatía y 

veía el reloj, Lark sacó la lista de compras del refrigerador y me dejó 

mirándola con una sonrisa. 

Para ser honesto, tener una cosa menos que hacer fue un gran alivio. 

Lark regresó cuando los chicos estaban de vuelta y ayudaron a descargar 

las compras. 

Para entonces, Bethany ya estaba retrasada y yo estaba echando humo. 

Cuando finalmente me devolvió las llamadas para decirme que estaba a 

solo unos minutos del pueblo, Lark se excusó para ir a su apartamento y 

me sentí aliviado. Ella no necesitaba verme perder mi mierda. 

El auto deportivo azul de Bethany rodó por el camino de entrada. 

Después de detenerse, Penny salió disparada del auto con una gran 

sonrisa en su rostro.  

―¡Hola, papá! 

Se estrelló contra mí, y el alivio que sentí casi me hizo caer de rodillas. 

La apreté más fuerte.  

―Hola, Pickle. Te extrañé. 

―¡Me divertí mucho! ¡Nos hicimos las uñas y fuimos a comprar ropa 

para la escuela y mamá me compró un hámster! 

Mis ojos se dirigieron a mi ex. 

Ella parecía apropiadamente avergonzada, y yo estaba hirviendo. 

Penny fue al asiento trasero y sacó una pequeña jaula de plástico de la 

que sobresalían tubos de colores. 

Jesús. 

―¿No es genial, papá? Lo nombré Cheeto. 

―Wow. Cheeto. ―Tragué saliva mientras luchaba contra el impulso de 

levantar la voz hacia Bethany. ¿Qué demonios estaba pensando? 

―¿Por qué no lo llevas adentro? 

Penny me sonrió antes de dejar la jaula en el suelo y corrió hacia 

Bethany, apretando su cintura.  



 

―Gracias, mamá. 

Por encima de la cabeza de Penny, Bethany me lanzó una sonrisa de 

suficiencia. 

Fingí una leve sonrisa hacia Penny mientras regresaba y llevaba a su 

hámster nuevo a la casa. 

―¿Es en serio, Beth? 

Sus ojos se agrandaron.  

―¿Qué? 

―¿Un hámster? Y llegas tarde. Tres horas tarde. 

Bethany frunció los labios.  

―Tomó más tiempo comprar todos sus suministros de lo que esperaba. 

Está bien. 

―No, no está bien. No llamaste ni enviaste un mensaje de texto. ¿Tengo 

que recordarte que tú... ―Mi voz se elevaba, y tenía que mantenerme bajo 

control, no quería que Penny me viera o me escuchara perder mi mierda 

con su mamá. 

Bajé la voz y di un paso adelante.  

―Renunciaste a tus derechos de paternidad. Este fin de semana fue 

porque Penny lo es todo para mí y te quiere y te extraña. Creo que es 

genial que hayas hecho un esfuerzo este fin de semana y se hayan 

arreglado las uñas y hayan ido de compras, pero no puedes comprar su 

amor, y definitivamente no puedes desaparecer durante tres horas sin 

llamarme. No puedo creer que pensaras que estaba bien comprarle una 

mascota. 

Bethany dejó escapar un suspiro molesto mientras abría la puerta de su 

auto.  

―Bien, entonces dile que no puede tener el hámster. 

―¿Y convertirme en el chico malo aquí? ―La ira y la frustración se 

juntaron en mis entrañas. 



 

Ella se encogió de hombros y levantó las palmas de las manos como 

diciendo: Bueno, si el zapato te queda. 

―No se trata del jodido hámster, se trata de respeto... y comunicación. 

Obtuve un suspiro audible y un fuerte giro de sus ojos. 

Me di cuenta de lo diferente que era de todas las veces que Lark sonrió 

y rodó los suyos hacia mí, esas veces fueron juguetonas y alegres. Bethany 

estaba llena de impaciencia y desdén. Desprecio. 

Odiaba compararlas, pero mis emociones alcanzaron su punto máximo. 

Levanté la vista hacia el apartamento y luego por encima de mi hombro, 

esperando que Penny no me estuviera viendo tener un colapso emocional 

en nuestro camino de entrada. 

Mis hombros se hundieron.  

―Mira, no haré esto. La próxima vez solo tráela a casa cuando se 

supone que debes hacerlo. 

Le di la espalda y entré en la casa. 

 

A medida que avanzaba la semana, mi frustración con Bethany y cómo 

terminó el fin de semana comenzó a desvanecerse; a lo largo de la semana, 

Lark y yo encontramos momentos robados, anhelaba cada mirada 

ardiente y secreta, así como pequeñas cosas como rozar el dorso de mi 

mano contra la suya cuando pasábamos. 

Era agradable que la casa no se sintiera tan vacía, pero era algo más que 

eso, se volvió imposible ignorar que Lark llenaba mi casa de luz solar, 

alegría y risas. 

Si bien me molestaba que nos separáramos cada noche, los largos 

momentos de besos de despedida en el porche delantero me hacían sentir 

como un adolescente otra vez. Si Lark se quedara más de un verano, ya 

hubiera sentado a Penny para contarle mis crecientes sentimientos por 

Lark, pero con sus planes de irse, no podía encariñarme solo para romper 

el pequeño corazón de Penny. 



 

Sería bastante difícil para ella ver a Lark alejarse. 

Ya sabía que sería un infierno para mí también. 

Después de terminar mi trabajo del día, devolví la llamada perdida de 

Duke. 

Sonó una sola vez antes de que contestara. 

―¿Estás ocupado? ―Su voz era apresurada y áspera. 

Vi el reloj. Tenía la esperanza de pasar por el mercado y comprar 

algunas flores para Lark y tal vez un regalo para Penny, pero tendría que 

esperar.  

―No. ¿Qué pasa? 

―Día difícil. Encuéntrame en casa de papá. 

Colgué el teléfono y conduje directamente a Haven Pines y me senté en 

el estacionamiento, reuniendo las bolas para caminar adentro. Odiaba que 

como familia no pudiéramos unirnos lo suficiente para cuidar a papá y 

que tuviera que vivir en un hogar de ancianos. 

Duke se dedicaba al trabajo agrícola y las operaciones. 

Lee era imprudente y salvaje. 

Katie encontró una beca universitaria en un pueblo del que nunca había 

oído hablar. 

Y luego estaba yo. El fútbol fue mi boleto a una nueva vida y lo tomé 

sin dudarlo. 

Solo que ahora no parecía justo dejar todo en manos de mis hermanos 

cuando no solo tenía seguridad financiera, sino que también vivía en el 

pueblo. 

Suspiré de nuevo. Es por eso que me fui en primer lugar. 

Odiaba aún más el olor a antiséptico, y me golpeó tan pronto como se 

abrieron las puertas automáticas. La recepcionista vio hacia arriba con 

una sonrisa, y cuando me reconoció, se hizo más amplia. 

―GB! Qué bueno verte. 



 

Ofrecí un breve asentimiento. Maldito apodo estúpido. 

―Duke me llamó. Dijo que había un problema con papá. 

Su rostro cayó.  

―Siento escuchar eso. El ala de cuidado de la memoria está al final de 

ese pasillo, puedes entrar por las puertas dobles. La enfermera de la 

estación te llamará. ―Asentí y ella sonrió de nuevo, pero no llegó a sus 

ojos―. Dale lo mejor a Red. 

Caminé en dirección a la sala de cuidados de la memoria y me encontré 

con Duke afuera de la estación de enfermería. 

Él asintió a modo de saludo mientras la enfermera le hacía un resumen 

de la situación, se volteó hacia mí mientras me acercaba. 

―Supongo que ha sido un mal día en general. Comenzó gritándole a 

un nuevo enfermero y, en general, siendo un imbécil. Aparentemente el 

tipo no hizo bien el desayuno de papá y todo se fue al diablo. 

―¿Está bien el enfermero? 

―Conmocionado, supongo, pero por lo demás bien. La tarde no fue 

mucho mejor. Destrozó su habitación, así que me llamaron. 

Hice un gesto hacia las puertas dobles cerradas que mantenían seguros 

a los pacientes en las instalaciones y les impedía deambular.  

―Después de ti. 

Podíamos escuchar los gritos incluso antes de llegar a su habitación. 

Dos guardias de seguridad se paraban afuera de la puerta mientras un 

gran enfermero retrocedía con las manos en alto. Los gritos de papá eran 

una sarta de insultos y maldiciones. No sabía qué hacer, así que vi a Duke, 

que también estaba pálido. 

A medida que nos acercábamos al caos, la pequeña chica King, AJ o TJ, 

algo así, se acercó con un uniforme de enfermera y una mirada amable 

pero determinada en sus ojos. 

Duke se detuvo en seco cuando nos interceptó.  

―¿Puedo? 



 

Él solo la vio con los músculos de su mandíbula trabajando, así que yo 

hablé. 

―Sí, gracias. Acabamos de llegar aquí, así que realmente no sabemos 

qué está pasando. 

Su voz era tranquila y relajante.  

―Estará bien, dame unos minutos. 

Pasó junto al enfermero y los guardias de seguridad con una sonrisa 

amistosa. 

―¿Tú la conoces? 

Duke se enderezó un poco y levantó un hombro con indiferencia.  

―Ella trabaja aquí, ¿no? 

―Pero es una King, ¿verdad? 

Él asintió una vez.  

―MJ. 

Fruncí el ceño y me esforcé por escuchar. Dentro de la habitación de 

papá había una discusión, pero él ya estaba más tranquilo. Solo podía 

escuchar fragmentos de la conversación, pero MJ hablaba en un tono 

calmado, tranquilizando a papá, y cuando ambos se rieron, me relajé un 

poco. 

Ni siquiera tomó cinco minutos completos antes de que ella se deslizara 

hacia el pasillo. 

―Hola. ―Ella se dirigió a mí y pareció ignorar la actitud inquietante 

de Duke mientras cruzaba los brazos―. Creo que ahora está bien. Él está 

descansando, siento que te hayan llamado para venir hasta aquí. Acabo 

de empezar el turno. 

Claramente, esta no era la primera vez que MJ tenía que sacar a papá 

de la cornisa.  

―¿Esto sucede a menudo? 

Vio nerviosamente entre nosotros.  



 

―Mmm... ¿a veces? Hay varios artículos personales que se rompieron 

hoy. Eso es inusual, pero haremos lo que podamos para arreglarlos para 

él. 

―Gracias. ―La voz de Duke era tensa. 

―Por supuesto. ―MJ sonrió de nuevo y se fue, seguida por el 

enfermero y los guardias uniformados. 

Suspiré y presioné mi espalda contra la pared, hundiéndome en el 

suelo. Duke se unió a mí, y nuestras piernas se estiraron hacia el pasillo 

vacío. 

Qué maldito día. 

Volví a centrar mi atención en mi hermano mayor, que veía sus manos 

entrelazadas.  

―¿Qué sabes de los lenguajes del amor? 

Su boca se torció e inclinó la cabeza hacia mí. Su expresión comunicaba, 

¿Qué demonios? alto y claro. 

―Olvídalo, era algo sobre lo que estuve leyendo. ―Dejé escapar un 

profundo suspiro―. ¿Estamos haciendo lo correcto aquí? ―No estaba 

seguro si le estaba preguntando a él o a mí mismo, pero dejé que la 

pregunta flotara en el aire. 

Duke suspiró, derrotado.  

―No lo sé, creo que sí. 

―No sabía que las cosas se habían puesto tan mal. 

Las botas de trabajo de Duke se veían desgastadas contra la alfombra 

limpia, y sus hombros estaban caídos.  

―Sí. 

Nos sentamos en silencio, cada uno perdido en los recuerdos de papá. 

Pensé en cómo él siempre fue más grande que la vida. Cuando mamá 

murió, él crio a cuatro hijos solo e hizo todo lo posible para mantener la 

granja a flote. Fue duro y exigió la perfección de todos nosotros. Tootie 

dio un paso adelante para ser como una mamá, especialmente para Katie, 

que era tan joven que probablemente no recordaba mucho sobre mamá. 



 

―Siento haberme ido. ―Las palabras salieron antes de que pudiera 

repensarlas. 

Negó con la cabeza. 

―No lo hagas. Te merecías vivir tu vida. 

―¿Y tú no? 

―Oh, vamos. ―Golpeó mi hombro en un raro intento de aligerar el 

estado de ánimo―. Tengo que decirles a todos que mi hermano menor es 

el mariscal de campo estrella que ven en la televisión. 

Vi su broma por lo que realmente era: una desviación de mi pregunta 

sobre cómo había resultado su vida. 

―¿Deberíamos entrar y verlo? 

Los labios de Duke se aplanaron en una línea sombría y negó con la 

cabeza.  

―Él no nos reconocerá hoy. 

 

Mi mal humor me persiguió al día siguiente cuando salí al campo de 

fútbol. Era un entrenamiento opcional y una práctica para que los 

jugadores de nuestros equipos especiales desarrollaran sus habilidades de 

tiros largos, y me molestó que solo tres chicos se molestaran en 

presentarse. 

Los hice correr duro, y cuando la cagaban, volvían a correr. Cuando mis 

pensamientos regresaban a papá, corrían. Cada vez que me venía a la 

cabeza una imagen de Lark subiéndose a su auto y dejando Outtatowner 

para siempre, corrían. 

―Vas a hacer que esos chicos se orinen encima. ―La advertencia y la 

decepción en la voz de Ricky eran claras. 

Apreté los dientes. Sabía que mi entrenador tenía razón. 



 

Toqué mi silbato dos veces para señalar el final de la carrera, y los 

jugadores gimieron de alivio y arrastraron sus pies hacia el centro del 

campo. 

―Parece que están vivos. ¡Caminen rápido! ¡Caminen rápido! ―les 

ladré. 

Jesús, sueno como él. 

Recuerdos de horas repitiendo videos de juegos y sentado en silencio 

mientras papá señalaba todas las cosas que había jodido me inundaron. 

Necesitaba correr más rápido. Lanza más fuerte. Si un pase era de cinco 

yardas, debería haber sido de siete. Un touchdown estaba bien, pero no si 

fue descuidado. 

En ese momento, lo odié por eso, pero ese odio se transformó en 

gratitud cuando en la universidad me di cuenta de que podía llegar a la 

cima no solo por mi habilidad natural, sino por mi voluntad de correr más 

rápido, lanzar y superar a todos los demás jugadores del equipo. 

Vi los rostros abatidos de mis jugadores. No quería ser ese tipo de 

entrenador, así que ofrecí las únicas palabras que había deseado escuchar 

de mi papá durante tantos años. 

―Trabajaron duro hoy. No se rindieron. Cada uno de ustedes dio lo 

mejor de sí, y quiero que sepan que lo mejor de ustedes es lo 

suficientemente bueno. Estoy realmente orgulloso de ustedes. 

 

Los pensamientos de Lark me consumieron en el camino de regreso a 

Outtatowner. Mis sentimientos se me estaban escapando. Algo sobre estar 

de vuelta en mi pueblo natal, sobre tener familia alrededor para ver y 

amar a Penny, sobre lo fácil y natural que se sentían las cosas entre Lark 

y mi hija. 

Casi se sentía demasiado bueno para ser verdad. Aprendí hace mucho 

tiempo que la vulnerabilidad solo conduce al fracaso, como un golpe que 

no viste venir. 



 

No podía dejar que eso sucediera. 

Cuando mi teléfono vibró y el nombre de mi hermana apareció en la 

pantalla, sonreí y lo conecté al Bluetooth de mi auto.  

―¡Catfish Kate! 

―Jesús, Wyatt. ¿En serio? 

Era tan fácil conseguir que mi hermana menor se enojara.  

―¿A qué debo el placer? 

―Duke me habló de papá, y Lee no ha parado de hablar de la casa de 

la tía Tootie. 

Hice una pausa, dándole espacio para terminar con la esperanza de que 

finalmente hubiera tomado la decisión de regresar. 

―Entonces, ¿te quedarás en Highfield House por un tiempo? 

Sonreí, Katie regresaba a casa.  

―Ese es el plan. 

De hecho, yo no tenía un plan más allá del verano, pero cuanto más 

tiempo Penny y yo nos quedábamos en la vieja granja, más me sentía 

como en casa. Si Outtatowner realmente volviera a ser mi hogar, tendría 

que subarrendar mi apartamento, guardar mis cosas en el almacén, 

encontrar la manera de inscribir a Penny en la primaria... 

Las tareas deberían haberme abrumado, pero en cambio, mi cuerpo 

zumbaba de emoción. 

―No he hecho ningún plan concreto, pero Penny y yo nos vamos a 

quedar un tiempo ―dije, tomando la decisión en voz alta. Sonreí y no 

podía esperar para contarle las noticias a Pickle. 

Kate resopló al otro lado del teléfono, su enojo salió fuerte y claro del 

altavoz.  

―Genial. 

―¿Qué pasa? 



 

―No me malinterpretes, creo que es genial que estés de vuelta en casa, 

y no puedo esperar a verte. Es solo que esperaba quedarme en Highfield 

House. ―Ella exhaló de nuevo―. Supongo que me quedaré con la tía 

Tootie después de todo... como una perdedora. 

―No eres una perdedora. Nos estás haciendo un favor a todos al 

ayudar, sabes que ella no escucha a nadie más que a ti. 

Eso hizo reír a mi hermana menor.  

―Ella tampoco me escucha, solo que tengo una manera de hacer las 

cosas y ayudarla a pensar que fue idea suya. 

―Exactamente. 

Katie resopló.  

―Si la casa está tan mal como dice Lee, necesito empezar a llamar a los 

contratistas y ponerlos en fila si queremos que parte del trabajo se realice 

antes de que llegue el invierno. 

Supongo que Lee no le contó el plan para que Beckett Miller hiciera el trabajo. 

Todos hablamos de lo enojada que estaría Kate una vez que se diera 

cuenta de que era el hermano mayor de su ex novio el que fue contratado. 

No iba a ser yo quien le diera la noticia. 

―Entonces, ¿cuándo llegas? 

―Pronto, mis amigos me están organizando una fiesta de despedida. 

Creo que viene todo el pueblo. ―Su risa avergonzada me hizo sonreír. Mi 

hermana menor siempre fue popular, pero el tipo de chica que nunca deja 

que se le suba a la cabeza. 

―Es difícil creer que encontraste un lugar para vivir más pequeño que 

Outtatowner. 

―Resulta que Tipp era exactamente lo que necesitaba, especialmente 

después de lo que pasó con el que no debe ser nombrado, pero creo que estoy 

lista para regresar a casa. 

Exhalé mientras giraba por mi camino de entrada y veía hacia la granja. 

Mi corazón se apretó detrás de mis costillas. 

Yo igual.  



 

 

Observé a Wyatt sentarse en su automóvil y ver la granja desde la 

ventana de la cocina de su casa. Tootie se robó a Penny durante la tarde, 

para leerle a los animales en el rescate de animales de Outtatowner. Pasé 

mi tarde a solas limpiando el apartamento que ahora usaba solo para 

dormir y ordené la casa de campo. Era increíble la cantidad de platos y 

calcetines que podían usar tres jóvenes universitarios en uno o dos días. 

Cuando Wyatt aún no entraba, saqué dos cervezas del refrigerador y 

salí al porche delantero. El movimiento de la puerta mosquitera le llamó 

la atención y salió del auto. 

Colgué una botella de la punta de mis dedos y la sostuve.  

―Parece que podrías darle uso a una de estas. 

Se acercó con una sonrisa juguetona en los labios, pero no llegó a sus 

ojos.  

―Podría usarte a ti. 

Sus brazos se envolvieron alrededor de mi cintura y enterró su nariz en 

mi cuello. Sentimientos grandes y vertiginosos burbujearon en mi pecho, 

e hice lo mejor que pude para calmarlos. 

―Cuidado. ―Me reí―. Una chica podría acostumbrarse a un saludo 

así. 

Wyatt se echó hacia atrás, con el ceño fruncido en su rostro. 

Mierda. 



 

Con cada día que pasaba, estábamos coqueteando con el final del 

verano, y hasta ahora habíamos tenido cuidado de no hablar sobre lo que 

eso significaba para mí. 

Para nosotros. 

Fingí una brillante sonrisa y llevé una botella a mis labios. Me tragué el 

nudo que tenía en la garganta y le di a Wyatt su cerveza.  

―Siéntate conmigo. 

Me senté en el último escalón y él se sentó frente a mí. Sus piernas largas 

y gruesas se extendieron frente a él. Quería arrastrarme hasta la cuna de 

su abrazo y suavizar las líneas de preocupación que parecían grabadas 

permanentemente en su frente. 

Esta noche no era la noche para grandes sentimientos crecientes o 

conversaciones sobre cómo me estaba enamorando totalmente de él, tuvo 

un día largo y necesitaba a alguien que lo ayudara a alegrar el ambiente. 

Un poco de sol. 

―Entonces, ¿buenas noticias o malas noticias? 

Wyatt me vio con atención, su mandíbula se movió una vez, y tomó un 

trago de su cerveza.  

―Bien podrías golpearme con las malas noticias. 

―Penny no está en casa, tiene una cita con Tootie hasta la hora de la 

cena. 

Una sonrisa lenta apareció en su rostro cuando su mano encontró mi 

muslo.  

―Esas son noticias terribles. 

Le devolví la sonrisa y me acerqué un poco más. 

―Entonces, ¿cuáles son las buenas noticias? 

―La buena noticia es que Cheeto ya no está desaparecido. 

Casi se atragantó con su cerveza. 

―¿Ya no está desaparecido? 



 

Levanté el hombro e hice todo lo posible por no reírme.  

―Es posible que se saliera de su jaula hoy y haya pasado la mañana en 

una pequeña aventura. Afortunadamente, la idea de Penny de Cheetos 

triturados -las frituras, no el hámster-, realmente funcionó. Resulta que es 

un gran admirador. 

Wyatt se frotó los ojos con una mano.  

―Creo que necesitamos trabajar en tu comprensión de las buenas y 

malas noticias. 

Cuando se reía, la tensión en sus hombros se aliviaba. Me gustaba ser 

quien pudiera traerle un poco de humor después de un largo día. Su 

amplia palma frotó arriba y abajo de mi pierna, y el calor se acumuló en 

mi vientre. 

―Así que Penny se está divirtiendo. ¿Y los chicos? 

La emoción bailó a través de mí. Conocía esa mirada primitiva en sus 

ojos.  

―Michael y Joey están trabajando. Kevin prometió estudiar en la 

biblioteca durante al menos una hora antes de reunirse con ellos. 

―Así que lo que estás diciendo es... ―Wyatt agarró el lazo del cinturón 

en mi cadera y me sentó en su regazo―. ¿Que puedo hacer lo que quiera 

contigo? 

Me quedé sin aliento y me encantó que me dejara caer en su regazo. Me 

quedé viéndole los labios.  

―¿Qué tenías en mente? 

Sus dedos hicieron cosquillas en la piel por encima de mis pantalones 

cortos de mezclilla mientras los deslizaba sobre mi cadera y se movía 

hacia abajo para apretar mi trasero.  

―No quiero ser gentil. 

Había una aspereza apenas contenida que esperaba que desatara sobre 

mí. Sabía que nunca me haría daño, pero si después de un largo día quería 

que yo fuera su liberación, lo haría felizmente. 

―Eso es perfecto, porque yo tampoco quiero que seas gentil. 



 

―Eso es bueno. ―Envolvió mis piernas alrededor de sus caderas, así 

que estaba a horcajadas sobre él, con mis pechos presionados contra su 

cuerpo―. Muy bueno porque quiero ver tus tetas rebotar mientras lleno 

este coño. 

Todo mi cuerpo se estremeció mientras nos desgarrábamos la ropa y 

Wyatt cumplía su promesa. 

 

―Quiero contarle a Penny sobre nosotros. ―Wyatt empujó un mechón 

de mi cabello sobre mi frente cuidadosamente y lo colocó detrás de mi 

oreja. Después de que toda la población del condado de Remington me 

escuchara gritar su nombre desde el porche delantero, continuamos 

divirtiéndonos adentro. Ahora, acurrucada en sus brazos sobre la cama, 

Wyatt me vio con una ternura que hizo que pequeños destellos de energía 

crujieran bajo mi piel. 

―Nosotros como en... ¿amigos especiales? 

Wyatt se rio.  

―No me importa cómo quieras llamarlo, simplemente no me gusta 

estar en la misma habitación contigo y sentir que no puedo tocarte. 

―Oh. ―Mis nervios estaban sacando lo peor de mí. Esta era el tipo de 

conversación que hacía que las cosas fueran reales. Comprometidas. 

Peligrosas. 

―¿Está bien? ―Sus dedos detuvieron los lentos círculos que estaban 

haciendo en mi espalda. 

―Sí, no. Por supuesto. A mí tampoco me gustan los secretos. 

Simplemente no, ya sabes, quiero que ella se confunda, eso es todo. 

―¿Que se confunda? 

―Bueno, como, ¿Soy la niñera? ¿Soy la asistente personal? ¿Soy la amiga 

con derechos? No es que así es como lo expresarías. Yo solo... no sé. ¿Sabes 

qué? Es tu hija ¡Tú sabes lo que es mejor! ―La falsa alegría que traté de 

infundir en mis palabras era hueca. 



 

Wyatt vio a través de ella.  

―Le iba a decir que estábamos saliendo para que si te tomaba de la 

mano o te besaba, no fuera una sorpresa. 

―Sí. Genial. Eso está mejor. ―La vergüenza tiñó mis mejillas. Wyatt 

estaba siendo tan dulce y yo lo había hecho raro e incómodo. 

Vi el reloj de la pared y encontré mi estrategia de salida.  

―Oh, mierda. ¿Sabes qué? Tengo reunión con las Bluebirds esta noche 

y ni siquiera he hecho algo para llevar al club de lectura, debería irme. 

Me desenredé de Wyatt y recogí mi ropa en mis brazos. Me puse mi 

ropa interior y mis pantalones cortos de mezclilla antes de ponerme la 

camisa. En dos rápidos pasos, presioné un rápido beso en sus labios antes 

de que él pudiera levantarse de la cama, y prácticamente corrí a través de 

su casa hasta mi apartamento. 

Bien hecho, Lark. Eso fue manejado espectacularmente. 

Gemí de frustración y vi por la ventana de la cocina hacia la granja. Mi 

corazón latía con fuerza cuando consideré a Wyatt decir que estábamos 

saliendo. 

¿Estábamos saliendo? ¿Cuándo pasó eso? 

Como alguien que se mudó de ciudad en ciudad sin preocuparse, la 

idea de salir en citas -estar comprometida, hacer promesas, tener 

expectativas-, se sentía grande. Real. 

Quería eso, especialmente con Wyatt, pero también sabía que ese tipo 

de amor era para otras personas. Chicas afortunadas que no fueron 

maldecidas en los festivales del Renacimiento. Mi triste cadena de 

relaciones insatisfactorias demostraba que nunca duraban. 

Mi teléfono vibró en mi bolsillo. Cuando vi el texto de Wyatt, me reí de 

alivio. 

 

Wyatt: Me esforzaré mucho en no tomarme como algo personal tu elegante 

salida.  



 

Yo: ¿Te refieres a esa vez que dijiste que estábamos saliendo y luego me 

escapé de inmediato? Definitivamente no está relacionado.  

Wyatt: Bueno, eso es un alivio. Diviértete en el club de lectura.  

Yo: Gracias.  

Wyatt: Ah, y en caso de que seas de Palabras de afirmación, haces que 

nuestras vidas sean mejores. Me importas.  

Habría sido agradable decirte eso en la cara antes de que salieras corriendo 

por la puerta presa del pánico.  

 

Mi corazón dio un chasquido y no podía respirar. 

¿Wyatt escuchó mis divagaciones sobre los lenguajes del amor? Santa 

mierda. 

 

Yo: Tú también me importas. La próxima vez intentaré no correr.  

Wyatt: Está bien si lo haces. Te perseguiré.  

 

Las Bluebirds estaban raras esta noche. Tan pronto como entré en 

Bluebird Books, el parloteo se apagó y un mar de ojos de lechuza me vio 

fijamente. Me limpié la boca, preguntándome si los restos de mi bollo de 

limón y arándanos todavía estarían pegados a mi cara. 

Bug parecía iracunda, y cuando se volteó hacia Tootie, la conversación 

se reanudó. Me apresuré y puse la botella de vino que compré en la mesa. 

Mi teléfono vibró en mi bolsillo, pero lo ignoré cuando vi a Cass. 

Cass levantó la mano a modo de saludo y yo corrí a su lado.  

―¿Qué pasa? ¿Por qué todas están tan enojadas? 

Cass me agarró del brazo y bajó la voz.  

―Problemas. 



 

―¿Qué tipo de problemas? ¿Todos están bien? 

Cas negó con la cabeza.  

―Algunos chicos en el Sand Dollar se involucraron. Fueron arrestados 

por pelear en la playa. Los King y los Sullivan. De nuevo.  

La preocupación se arremolinó en mi estómago.  

―¿Qué quieres decir con algunos chicos en el Sand Dollar? ¿Qué 

chicos? 

Cass solo se encogió de hombros y yo me puse de pie.  

―¿Disculpa, Tootie? ¿Qué está pasando? 

Se dio la vuelta de la tensa discusión que estaba teniendo con Bug y 

algunas otras damas. 

―Esto se está saliendo de control. ―La señora Fritz negó con la 

cabeza―. La gente dejará de venir a Outtatowner si se convierte en un 

pueblo que no es seguro. ¡Donde la gente pelea en la playa donde las 

familias intentan disfrutar de nuestro pueblo! 

Tootie dio un paso adelante y agarró mis hombros.  

―Hubo problemas en la playa. Puede que haya sido uno de los chicos 

de Wyatt, pero no estoy segura. 

Oh, no. 

El temor se acumuló en mi estómago y pude sentir que la sangre se me 

escapaba del rostro. Necesitaba llamarlo, avisarle si uno de los chicos se 

había metido en problemas. 

Después de sacar mi teléfono de mi bolsillo, vi una gran cantidad de 

mensajes de texto perdidos de Joey. 

Mierda. 

 

Joey: Necesitamos ayuda.  

No le digas al entrenador.  

Kev y Mike fueron arrestados. No sé qué hacer.  



 

 

Esto no era bueno. Doble mierda. 

Agarré mi bolso y me dirigí directamente a la puerta.  

―Me tengo que ir ―dije hacia nadie en particular. 

Una vez ahí, miré a la izquierda y luego a la derecha. No tenía ni idea 

de dónde estaba la estación de policía. Al otro lado de la calle, vi a Bootsy 

y lo llamé. 

Corrí hacia él, sin aliento. 

―¿Hay un incendio? ―Parecía preocupado y sus ojos se movían 

alrededor. 

―No, lo siento, pero hay una emergencia. ¿Dónde está la estación de 

policía? 

Bootsy levantó un dedo curtido y señaló la calle lateral. 

―Dirígete hacia ese lado. Vi a un King discutiendo afuera. Ten cuidado, 

siendo una Sullivan y todo eso. 

Eché a correr antes de que pudiera dejar que sus palabras realmente se 

asimilaran.  

―¡Te debo una! Mañana el almuerzo va por mi cuenta. ¡Tú solo elige el 

lugar! 

Corrí por la acera sin ver atrás y me dirigí las pocas cuadras hacia la 

estación de policía. Una pequeña multitud ya se estaba reuniendo afuera 

de la entrada. Reconocí a Sylvie y a algunos de los King, pero no a los 

Sullivan. 

Sylvie me ofreció una sonrisa tensa y triste, pero estaba escondida 

detrás de una pared de hombres King. Cuando sus ojos acusadores me 

recorrieron, me enderecé y calmé mi respiración. Si tenía que representar 

a los Sullivan, lo haría con la frente en alto. Moviéndome a través de ellos, 

abrí la puerta de la estación e inmediatamente vi a Joey sentado en una 

silla de cuero marrón, con los hombros caídos y una pierna balanceándose 

hacia arriba y hacia abajo. 



 

Después de que el timbre de la puerta llamó su atención, me vio y se 

puso de pie.  

―Lark. 

Corrí hacia él, jalándolo en un incómodo abrazo.  

―Lo siento mucho, acabo de ver tus mensajes. ¿Qué pasó? 

Joey sacudió la cabeza.  

―Estábamos trabajando. Todo estaba bien, luego vimos a Kevin 

empujar a un tipo en la playa y comenzaron a pelear. Michael intervino. 

Yo habría saltado ahí, pero no podía recibir un golpe en el rostro. 

Negué con la cabeza, ahora no podía preocuparme por Joey y su 

precioso rostro. 

Me moví hacia el mostrador.  

―¿Disculpe? ¿Puedo hablar con alguien sobre Kevin Williams y 

Michael Thompson? 

La anciana recepcionista asintió.  

―¿Eres pariente? 

―Eh... están a mi cuidado. 

Ella frunció los labios y mi corazón se hundió. Tanto Kevin como 

Michael eran adultos. No estaba segura de si alguien me diría algo, 

especialmente dado el hecho de que parecía que estaban en serios 

problemas con los King. 

―Enviaré a un oficial. 

Después de lo que pareció una eternidad, una oficial de policía con 

cabello largo y negro y una sonrisa presumida me llamó a su oficina. 

―Quédate aquí. ―Señalé la silla, y Joey se sentó en ella. Cuando seguí 

a la oficial y entré en su oficina, mis ojos escanearon hasta su placa de 

identificación. 

Amy King. 

Mierda. 



 

Sus ojos duros sostuvieron los míos preocupados.  

―Hola, soy Lark Butler. Michael y Kevin se han estado quedando con 

Wyatt Sullivan, y yo soy su asistente personal. Los chicos han estado a mi 

cuidado. ¿Puedo preguntar qué pasó? 

―Sabes que son adultos, ¿verdad? 

Tragué saliva y traté de restarle importancia a la situación.  

―Quiero decir, si puedes llamar adulto a cualquier chico de diecinueve 

o veinte años, entonces seguro... ―Me reí. 

La oficial Amy King no me encontró divertida, solo levantó una ceja 

cuando el hielo en su mirada me heló los huesos. 

Me aclaré la garganta.  

―¿Están bien? 

―Señorita Butler, esos chicos estuvieron involucrados en un altercado 

físico en una propiedad pública. Tengo varios testigos que informan que 

Michael Thompson agredió… 

―¿Agredió? 

Su voz goteaba con impaciencia.  

―Sí. Agresión. Ese es el cargo que se les imputa. 

―¿Cargos? Oh, no. No, no, no. Lo siento. ―Pasé mis palmas sobre su 

escritorio mientras trataba de entender la situación que rápidamente se 

estaba saliendo de control―. ¿Qué está pasando? 

―¿Los chicos a tu cuidado? Agredieron a un hombre. Le rompieron la 

nariz y causaron una escena muy aterradora en una playa muy pública. 

Mis respiraciones eran pequeños jadeos impotentes. 

Esto es malo. Muy, muy malo.  

―¿Qué puedo hacer? 

La oficial King soltó la carpeta que sostenía y cayó sobre su escritorio 

con un plop.  



 

―A menos que puedas convencer a Lucian King, el tipo con la cara 

destrozada, de que no presente cargos, nada. 

Me levanté de la silla.  

―Gracias. 

Fui directo a Joey. Agarré su brazo suavemente y bajé la voz.  

―Dime qué pasa si alguien se entera de esto. 

Vio a su alrededor.  

―Tenemos un código de conducta. Esto es serio, podrían ser 

suspendidos del equipo indefinidamente. 

Me mordí la piel de la uña del pulgar.  

―Me lo imaginaba. ―Hice un gesto de impaciencia―. Dime el peor de 

los casos. 

―Kevin está en posición de ser seleccionado en la primera ronda del 

draft de la NFL si mejora sus calificaciones. Un arresto como este podría 

arruinar toda su vida. Y el fútbol lo es todo para Mike, realmente no tiene 

un plan B todavía. Esto es realmente malo. ¿Tenemos que decírselo al 

entrenador? 

―¿Estás bromeando? ―siseé―. ¿En este pueblo? ¡Ya lo saben todos! 

―Tomé un respiro para calmarme―. Okey, todo está bien. Yo me ocuparé 

de esto. 

Apreté los dientes y con un movimiento de cabeza, dejé a Joey atrás 

para dirigirme directamente hacia afuera y a la multitud de los King. 

Cuando vi a Royal, me armé de valor y lo señalé directamente.  

―¿Puedo hablar contigo un momento? 

Una sonrisa arrogante brilló en su rostro, y se mantuvo erguido desde 

donde estaba apoyado contra la jardinera de ladrillos. Me dejó alejarlo 

unos pasos para poder hablar con él en privado. 

Tragué saliva y esperé que esta no fuera la peor idea que había tenido.  

―Royal, necesito tu ayuda.  



 

 

―Era negro con pequeñas botas blancas y la raya más linda y diminuta 

en la nariz. 

Le sonreí a una Penny dormida.  

―Suena lindo. 

―El más lindo. ―Hizo un puchero mientras le cubría los hombros con 

las sábanas―. Y estaba completamente solo, pero cuando le leí The Wonky 

Donkey, se acurrucó en mi regazo y ronroneó muy fuerte, papi. 

―Me alegro de que te hayas divertido. Estoy seguro de que estaba feliz 

de tener una amiga por el día. 

―Pero Fígaro quiere un hogar. ―Penny me vio con ojos grandes y 

redondos. Sabía exactamente a lo que se refería, y no había manera de que 

tuviéramos un gato. 

―¿Su nombre era Fígaro? ¿Como en Pinocho? 

―Su nombre era Darryl, pero yo lo cambié porque se parece totalmente 

a un Fígaro. 

Ella nombró al gato. Iba a matar a Tootie. 

―Entonces, cuéntame sobre la aventura de Cheeto hoy. ―Levanté una 

ceja hacia ella, y se vio lo suficientemente avergonzada. 

―Se salió. 

Asentí y besé su mejilla.  



 

―Eso escuché. ¿Y los gatos no comen roedores? No querríamos poner 

a Cheeto en peligro. 

―¡Fígaro nunca lo haría! 

―Estoy seguro de que eso es cierto. ¿Qué tal esto? No es un no para 

siempre, sino un no en este momento. ¿Puedes trabajar con eso? 

Su ceño soñoliento se profundizó. 

―Supongo que sí. 

No pude evitar sonreír.  

―Eres la niña más grande del mundo, lo sabes, ¿verdad? 

Penny rodó a su lado para verme y asintió.  

―Te amo, papá. 

―Yo también te amo, Pickle. 

―Quería hablar contigo sobre algo, Pickle. ―Presioné un beso en su 

frente y froté su espalda. 

―¿Estoy en problemas? 

Me reí.  

―No, para nada. Solo quería hablar contigo sobre Lark. Es agradable 

tenerla cerca, ¿no crees? 

―Normalmente, pero estoy enojada con ella en este momento. 

Desconcertado, consideré mis palabras.  

―¿Enojada con ella? ¿Qué pasó? 

―Te chismeó que Cheeto se me salió. 

―Oh, bebé. Ella no chismeó, eso es cuando delatas a alguien solo para 

meterlo en problemas. Ella estaba compartiendo sobre el día, y tu nombre 

no apareció ni una sola vez. 

―Entonces, ¿ella no te dijo que fui yo quien dejó abierta la puerta de su 

jaula? 

Negué con la cabeza.  



 

―No. 

―Ahora me siento mal. Estaba teniendo malos pensamientos sobre ella. 

―Oh, Pickle, eres una chica dulce. Tal vez puedas ser más amable con 

ella mañana, ya que a los dos nos gusta tenerla cerca. 

―¿Se van a casar? 

Mi boca se abrió.  

―Mmm, no. Me gusta Lark, y yo le gusto a ella. Quiero llevarla a comer 

y tomar su mano a veces. Eso es todo. 

Por ahora. 

Aparté el pensamiento errante. 

―¿Conmigo también? 

Asentí.  

―A veces, pero a veces me gustaría salir los dos solos, como una cita. 

―¿Podría pasar el rato con el tío Lee cuando hagas eso? 

Me reí. Penny estaba tan enamorada de su tío amante de la diversión.  

―Estoy seguro de que le encantaría eso. 

―A Lark le gusta cuando le dejas las flores. 

Detuve las caricias en la espalda.  

―¿Ah, sí? 

―Ella siempre las pone en una pequeña taza de agua y sonríe mucho 

cuando haces eso. 

La besé en la parte superior de su cabeza mientras me ponía de pie.  

―Lo tendré en mente. 

―Una más, papá. ―Estaba casi dormida, y el amor por ella se apoderó 

de mí. Nuestras vidas finalmente se sentían asentadas y Lark tenía un 

gran papel en eso. 



 

Cuando cerré la puerta del dormitorio de Penny, caminé por el pasillo 

y los susurros provenientes de la cocina me llamaron la atención, así que 

me dirigí en esa dirección. 

Lark se paseaba por el suelo. Sentado a la mesa, Michael estaba sin 

camisa y con hielo en el costado, mientras Kevin se veía las manos y Joey 

buscaba en su teléfono. 

Cuando entré en la habitación, los susurros se detuvieron y todos me 

vieron. 

―¿Qué diablos está pasando? 

Lark dio un paso adelante cuando Kevin habló.  

―Me metí en una pelea y me arrestaron. 

El rugido de la sangre que subía a mi cabeza era ensordecedor. 

―Yo también. ―Michael levantó la bolsa de verduras congeladas de su 

costado para inspeccionar un moretón reciente que florecía en sus 

costillas. 

―¿Fueron arrestados? ―Mi voz se elevó y vi por encima del hombro 

hacia la habitación de Penny. Mis ojos se desviaron hacia ellos y se 

posaron en Lark, que estaba detrás de Michael con la mano protectora en 

su hombro―. ¿Tú sabías sobre esto? 

―Estaba en el club de lectura cuando me enteré. Me encargué de eso. 

Los cargos fueron retirados. 

―¿Cargos? ¿Te encargaste de eso? ¿Qué…? ―Empecé a dar zancadas 

de un lado a otro de la cocina mientras los pensamientos de que la junta 

universitaria se enteraría de esto me acosaban. Los chicos podrían ser 

expulsados del equipo y no habría nada que yo pudiera hacer al respecto. 

Sus becas. Sus futuros. Jugadores clave en mi once inicial. Sin mencionar 

lo mal que se veía que fueran arrestados cuando mi trabajo era 

mantenerlos lejos de problemas. 

―Mira, entrenador, estaban hablando mierda y… 



 

―No quiero oírlo. ¡No entiendes lo malo que es esto! ¡Para todos 

nosotros! ―Mi voz retumbó en la pequeña cocina, y Lark dio otro paso en 

mi dirección. 

―¡No tienes que levantar la voz! ―La suya se hizo más aguda cuando 

salió en defensa de ellos. 

Suspiré derrotado. 

Lark extendió las manos.  

―Lo siento, todos estamos en el mismo equipo aquí. 

―¿Él mismo equipo? Yo me estoy enterando de esto ahora. 

―Sucedió muy rápido, y cuando Joey me llamó, me hice cargo. 

Lamento no haberte llamado, pero estaban en problemas y lo arreglé. 

No estaba seguro de exactamente cómo logró arreglar este espectáculo 

de mierda, pero la forma en que no revelaba exactamente cómo lo hizo me 

inquietaba. En mi interior, sabía que había algo más. 

Mis ojos se movieron sobre mis jugadores.  

―Esto es inaceptable. ―Ellos asintieron con solemne comprensión―. 

Tiene que haber consecuencias, pero por ahora... no sé. Solo vayan a la 

cama. 

Pareciendo más unos niños de doce años que de veinte, los tres chicos 

salieron silenciosamente de la cocina y se dirigieron a su habitación en el 

desván. Cuando pasó junto a Lark, Kevin se acercó y la abrazó. Mi 

corazón se sentía apretado en mi pecho, y miles de emociones rodaron a 

través de mí. 

Solos en la cocina, la vi.  

―¿Qué demonios, Lark? 

―Lo sé, lo siento. 

Negué con la cabeza. En el fondo sabía que no era su culpa y que dejaría 

que mi temperamento sacara lo peor de mí. Tenía tantas preguntas, y la 

ira todavía estaba justo debajo de la superficie.  

―Dime lo que pasó. Todo.  



 

 

Le conté todo a Wyatt. Casi. 

Sentado al otro lado de la mesa frente a mí, estaba furioso, tratando 

desesperadamente de controlar su temperamento, pero estaba ahí, 

hirviendo a fuego lento bajo la superficie. Estaba enojado. Decepcionado. 

Preocupado. 

―Una maldita pelea después de todo lo que les he dicho. Cuánto les he 

enfatizado que los ojos siempre están puestos en ellos cuando están 

llegando a la cima. ¡Siempre hay alguien ahí esperando para derribarlos, 

y simplemente se lo entregaron! 

Mantuve mi voz tranquila.  

―Realmente no creo que nadie fuera del pueblo se entere. 

―¿Crees que el pueblo más chismoso del Medio Oeste se va a quedar 

callado sobre esto? ¿Qué pasa si Kevin es reclutado? ¿No crees que 

alguien va a recordar esto y ofrecer la historia al mejor postor? Los 

reporteros salivarían por información exclusiva sobre un novato con tanto 

talento como él. 

Mis cejas se juntaron.  

―No creo que le estés dando suficiente crédito a tu pueblo natal. Por lo 

que he visto, ellos cuidan de los suyos aquí. 

―Exactamente, ellos cuidan de los suyos. Pueblerinos. Los King y 

Sullivan, pero no unos universitarios hambrientos cuyos sueños de una 



 

carrera profesional se ven tan afectados por la reputación como por la 

habilidad real. No entiendes cómo funciona esto, Lark. 

Mi frustración con su actitud obstinada se desbordó, mis manos 

golpearon la mesa.  

―¿Por qué no puedes confiar en mí en esto? Vamos, Wyatt. Esto no 

tiene que ser un gran problema. Royal me dio su palabra… 

Oh, mierda. 

―¿Royal? ¿Royal King? ―Wyatt se levantó de la silla―. ¿Qué tiene que 

ver él con esto? 

Suspiré.  

―Fue Lucian King con quien Kevin y Michael se pelearon. 

Aparentemente se burlaron del día en que los chicos me estaban 

ayudando con una cinta de audición en la playa. Burlándose de ellos y 

burlándose de mí. Ellos salieron en mi defensa, pero cuando Lucian hizo 

una broma sobre ti, Michael perdió los estribos y lanzó el primer golpe. 

―Espera un minuto. Baja el ritmo. ¿Cinta de audición? 

El sudor comenzó a picar en mi cabello.  

―Recibí una llamada y están aceptando una audición grabada. 

¡Sorpresa! ―Mi débil intento de broma aterrizó en nada. 

Una línea dura se formó entre sus cejas.  

―¿Cuándo te vas? 

Mi corazón latía con fuerza. No estaba preguntando si me iría, sino 

cuándo.  

―Todavía no he enviado la cinta. 

Me inmovilizó en el lugar con su mirada, la que decía “Déjate de 

mierdas”. Solía amar esa mirada y me gustaba molestarlo un poco, pero 

no me atrevía a bromear. Me detuve moviéndome en mi silla y tirando de 

una pelusa invisible en mi hombro. 

―¿Por qué no? ―finalmente gruñó cuando aún no respondí. 

Porque estoy enamorada de ti y de tu hija y no sé si tengo las agallas para irme. 



 

―No lo sé. ―Fue todo lo que pude manejar. 

Quería que peleara por mí, que me dijera que me estaba eligiendo a mí 

y que quería que me quedara con él en Outtatowner. De alguna manera, 

el peculiar pueblo junto al lago se había convertido en parte de mí. Estaba 

asentada y con los pies en la tierra por primera vez en mi vida, pero no 

era nada sin Wyatt. 

Me sacó de mis pensamientos. 

―¿Y Royal? 

―Hablé con él después de que arrestaron a los chicos. Dijo que él podía 

hablar con Lucian y hacer que retirara los cargos, y lo hizo. 

Wyatt se burló.  

―¿Solo así? ―Negó con la cabeza―. Nada viene de un King sin 

ataduras. 

―Te estoy diciendo que él solo... aceptó. Le dije lo dañino que podría 

ser esto y lo tonto que sería arruinar su futuro por una pequeña pelea. No 

fue gran cosa. Se rio un poco y dijo que él estuvo en muchas peleas 

estúpidas y que hablaría con Lucian. 

―Deberías haber hablado conmigo primero. ―Una tensión visible 

aumentó en sus hombros y cuello. 

―No tuve tiempo, todo sucedió muy rápido. Royal estaba ahí mismo 

en la estación y habló con Lucian. Hice lo mejor que pude en el momento. 

―Y ahora estás en deuda con el jodido Royal King. 

Rodé los ojos.  

―Lo haces sonar como un capo de la mafia más grande que la vida o 

algo así. No fue gran cosa. De hecho, fue una especie de... lindo. 

Wyatt desestimó mi declaración con un sonido de disgusto y sacudió la 

cabeza. Pasaron momentos pesados, tensos y silenciosos. Mis palmas se 

sentían húmedas y las froté viendo alrededor de su casa de campo. 

Esta noche, toda esta conversación, era demasiado intensa. Demasiado 

cerca de una relación real con sus altibajos. Cada parte de mí anhelaba esa 



 

relación, pero estaba claro que las líneas entre asistente personal y novia 

eran borrosas, y Wyatt tampoco estaba seguro de qué hacer con eso. 

Me puse de pie y di unos pasos hacia la puerta principal. 

―Detente. ―El tono duro y gruñón de su voz detuvo mis pies―. No te 

vayas. 

Me congelé, mi corazón latía salvajemente. 

―Te debo una disculpa. 

Lo vi por encima del hombro, pero no me di la vuelta.  

―Lo entiendo. Esta noche fue... mucho. Está bien. Todo el mundo 

necesita un poco de tiempo para calmarse. 

Wyatt se levantó y dio un paso hacia mí.  

―No está bien, yo fui un idiota. No te merecías eso. 

Una pequeña sonrisa se dibujó en mis labios y sus brazos me rodearon 

mientras presionaba mi espalda contra él. Su cálido aliento se movió sobre 

mi oído.  

―¿Puedes perdonarme por perder la calma y ser un idiota? 

Levanté mi hombro y le lancé una mirada juguetona. Esto lo podía 

manejar. Cuando estábamos perdidos el uno en el otro, sabía exactamente 

dónde estaba parada.  

―No sé, supongo que eso depende de cómo te gustaría disculparte. 

Él gruñó, bajo y mortal, mientras sus manos se movían por mis costados 

y sobre mi falda.  

―¿Qué dirías si mi disculpa incluyera inclinarte sobre esta mesa en este 

momento y mostrarte cuánto lo siento? 

―Wyatt Sullivan ―siseé, con un rubor tiñendo mis mejillas―. Hay una 

casa llena de gente. 

Sus dedos jugaron con mis muslos expuestos, arrastrándose más y más 

arriba, sumergiéndose debajo de mi falda.  

―Entonces tendrás que esforzarte más para mantenerte callada. 



 

Una emoción bailó a través de mí.  

―Si lo estás haciendo bien, no debería poder quedarme callada. 

Sus dientes mordisquearon la base de mi cuello.  

―Exactamente. 

Me mordí el labio y traté de escuchar cualquier señal de los chicos o de 

Penny. A través del techo podía escuchar el zumbido bajo de su televisión 

y ninguna señal de que Penny estuviera despierta. 

Mis respiraciones pesadas me sacudieron mientras consideraba cuán 

desesperadamente necesitaba conectarme con Wyatt, y usar mi cuerpo 

para mostrarle todos los sentimientos reprimidos que tenía demasiado 

miedo de expresar. 

Mientras Wyatt continuaba besándome el cuello, recogí mi falda en mis 

manos. Él estaba igual de impaciente porque se arrodilló y usó sus fuertes 

brazos para doblarme por la cintura. Con una mano inmovilizándome en 

mi lugar, mi pecho se presionó contra la mesa de madera. 

Podía sentir su rostro cerca de mi coño y luego arrastró sus dientes a 

través de la línea donde mi muslo se encontraba con mi trasero. 

Dejé escapar un pequeño gemido desesperado. 

―Silencio. ―Los dientes de Wyatt se cerraron en mi muslo interno, y 

apreté mis labios para evitar gemir. Su lengua salió disparada para 

acariciar mi piel y sus fuertes dedos se flexionaron sobre mi espalda baja. 

Su mano dejó mi espalda, confiando en que me quedaría en el lugar 

mientras exploraba mi cuerpo. Ambas manos subieron por la parte 

posterior de mis muslos mientras su boca me provocaba y probaba. 

Finalmente, finalmente, sus manos se engancharon en la parte superior de 

mi tanga mojada y jalaron la tela hacia abajo. 

Fuerte. 

Un sonido estrangulado escapó de mi garganta y me tapé la boca con 

una mano. Mis caderas se inclinaron hacia atrás, instándolo a poner su 

boca sobre mí, rogándole por eso. 



 

Sus grandes manos agarraron mi trasero mientras me abría, y arrastró 

la parte plana de su lengua a través de mi coño con una lentitud dolorosa. 

Cada terminación nerviosa estaba en llamas, y mi cuerpo se arqueó y 

suplicó por más. 

Podía sentir el traqueteo de su propio gemido cuando me abrió más y 

me devoró. Mis rodillas querían doblarse, y cambié mi peso, empujando 

mi coño contra su rostro. 

―Sí ―me gruñó―. Más. 

Mis caderas giraron y perdí todo sentido del tiempo y el espacio 

después de que su boca encontrara mi clítoris. Wyatt era tan bueno, 

chupando y lamiendo cada parte de mí. Quería salir flotando. 

Pero no antes de sentirlo dentro de mí. 

―Wyatt, por favor ―susurré y supliqué―. Quiero correrme sobre tu 

polla. 

Mis palabras sucias y lascivas lo hicieron retroceder con un gemido 

sexy.  

―Jesús. 

Se puso de pie y agarró mis caderas, luego presionó su erección contra 

mi coño expuesto. 

―Me gusta oírte rogar. 

Giré mis caderas y me aplasté contra él. 

El sonido de su cremallera envió olas de anticipación corriendo a través 

de mí. En un movimiento agresivo, la gruesa polla de Wyatt se empujó en 

mi interior, y un grito de sorpresa amenazó con escapar de mí cuando su 

mano se cerró sobre mi boca. 

Continuó follándome con fuertes embestidas, y su mano presionó mi 

boca mientras me golpeaba contra la mesa con cada movimiento brutal de 

sus caderas. 

―Estás tan jodidamente mojada para mí. 

Mis ojos se cerraron mientras me deleitaba con la forma dura en que me 

follaba, mientras sostenía su mano manteniéndome callada. 



 

Eufórica. Agradecida. Estirada. 

Con Wyatt era libre. No estaba mal que me gustara que me follaran 

duro o que su actitud gruñona me excitara totalmente. Mis oídos eran 

muy conscientes de cualquier ruido, y fuera de los sonidos húmedos y 

descuidados de nuestros cuerpos al juntarse, la granja estaba en silencio. 

Empujé mis caderas hacia él, absorbiendo cada sensación que me 

recorría. 

Mis piernas empezaron a temblar, mi coño se apretó, y fue Wyatt quien 

ahogó un gemido silencioso. Su mano libre dejó mi cadera y se metió 

debajo de mi falda para moverse hacia abajo sobre el manojo de nervios 

entre mis piernas. 

Su otra mano se movió sobre mi boca, y sus dedos empujaron más allá 

de mis labios. Los chupé descaradamente mientras él me follaba por 

detrás y jugaba con mi clítoris. 

La idea de todo eso, la imprudente y deliciosa realidad de ser follada 

completamente en su cocina, envió un orgasmo desgarrándome en el 

interior, y apoyé la frente en la mesa haciendo todo lo posible por 

permanecer en silencio mientras las olas de placer se estrellaban contra 

mí. 

Sus manos agarraron mis caderas y Wyatt me embistió. Su pene se 

hinchó, y con un empujón final, tan profundo como pudo, se corrió. 

El silencio de la cocina nos envolvió, solo nuestros jadeos bajos llenaban 

el silencio. Sus manos eran suaves mientras acariciaban mi espalda baja y 

mis caderas. 

―No creo que pueda moverme ―susurré. Mis piernas inestables 

temblaban debajo de mí―. ¿Crees que fuimos lo suficientemente 

callados? 

Su toque era suave mientras deslizaba mi tanga por mis piernas y 

alisaba mi falda en su lugar. 

Me besó en el trasero antes de reírse suavemente.  

―Creo que estamos bien. Fuiste una buena chica, pero me mordiste el 

dedo. 



 

Me giré para verlo y sonreí, agarrando su mano. Llevé su dedo a mi 

boca y sostuve su mirada, luego besé un lado antes de girar mi lengua 

alrededor y chupar. 

Nunca fui tan audaz, tan abiertamente sexual con nadie, y era 

deliciosamente pecaminoso. Wyatt agarró la parte de atrás de mi cuello y 

acercó mi boca a la suya. 

Después de besarme sin aliento, me advirtió:  

―De ahora en adelante, no más favores y promesas a ningún otro 

hombre que no sea yo.  



 

 

Por lo que pude ver, Outtatowner cumplió su promesa, y la noticia de 

la pelea entre Lucian King y los chicos no llegó más allá de los rumores 

de los pueblos pequeños. Parecía que la gente estaba más interesada en 

generar especulaciones sobre un posible triángulo amoroso entre Lark, 

Royal y yo que en unos estudiantes universitarios metidos en una pelea 

estúpida. 

Tampoco ayudó que Royal tuviera una sonrisa arrogante en su rostro 

cuando lo vi conduciendo por la ciudad. 

Qué idiota. 

Todavía sentía que era mi deber recordarles a los chicos lo serio que era 

algo como una pelea, razón por la cual todos estaban parados frente a mí, 

luciendo apropiadamente castigados. 

―Quiero decirles algo. 

Los tres tenían la cabeza agachada y los hombros caídos. 

―Sus acciones fueron imprudentes, estúpidas y peligrosas, deben 

pensar en cómo cada elección que hagan influirá en los próximos diez 

años, no solo en los próximos diez minutos. 

Los chicos respondieron al unísono hosco.  

―Sí, señor. 

―Si van a tirar y golpear a alguien, será mejor que sea por una maldita 

buena razón. 



 

La cabeza de Michael se levantó.  

―Pero entrenador… 

Levanté la mano.  

―No he terminado. 

―Como dije, es mejor que sea por una maldita buena razón. Defender 

a una mujer, o a un amigo, podría ser motivo suficiente. 

Todos me vieron sorprendidos. 

Dejé que una pequeña sonrisa torciera mi boca.  

―Otra buena razón es poner a un King en su lugar. ―Lentamente sus 

sonrisas coincidieron con la mía―. Fue estúpido, pero estoy orgulloso de 

ustedes. Simplemente no dejen que vuelva a suceder. 

―Sí, señor. ―Su respuesta fue significativamente más optimista. Hice 

un gesto con la cabeza hacia la puerta―. Ahora salgan de aquí. Lee 

necesita su ayuda en la estación de bomberos. 

Los tres murmuraron un gracias y corrieron hacia la puerta, dejando que 

la tela mosquitera se cerrara con un golpe. Necesitaban una consecuencia, 

pero mi corazón no estaba realmente en eso, así que hablé con Lee, y él 

estuvo de acuerdo en que los chicos podían lavar camiones y limpiar la 

estación de bomberos. Si alguna vez surgiera, podría decir que recibieron 

un castigo, pero no estaba tan preocupado por eso, no escuché nada de la 

junta atlética. 

Penny y Lark se escaparon para un día en la playa, y antes de que se 

fueran, molesté a Lark para que evitara las dunas. Ella sonrió y yo le guiñé 

un ojo. 

Tratando de concentrarme en el trabajo y no en la forma en que las 

sonrisas de Lark se quedaron conmigo, usé mi teléfono para consultar el 

calendario, y sonreí al ver el código de colores de los días de trabajo desde 

casa. Tenía algunas reuniones para trabajar, pero nada demasiado 

urgente. Si tenía suerte, podría reunirme con ellas en la playa. 

En la oficina, revisé varios correos electrónicos, vi videos de 

reclutamiento de atletas potenciales y devolví llamadas de papás ansiosos 



 

por ayudar a sus jugadores en la próxima temporada. En general, me 

sentía bien con nuestra alineación, y si nadie se metía en más problemas, 

-o meñiques rotos, por el amor de Dios-, estaríamos listos para comenzar la 

temporada de otoño con fuerza. 

A pesar de las tareas sin sentido, seguía sin poder concentrarme, 

abrumado por los pensamientos sobre Lark y cómo encajaba en el 

torbellino de vida de un entrenador de fútbol y su familia. Antes de esto, 

ella tenía toda una vida antes de irrumpir en Outtatowner y trastocar mi 

mundo. 

¿Cómo se vería eso una vez que comenzara la temporada? 

De septiembre a diciembre sería la época más ocupada del año, la 

temporada de fútbol real, luego nos íbamos directamente a los 

preparativos de los partidos de la copa y a las reuniones con otros 

entrenadores de todo el país. En enero estaría viajando por EE. UU., la 

principal temporada de reclutamiento, buscando jugadores potenciales 

para completar la lista. 

Los pensamientos de su sonrisa soleada al margen de la MMU pintada 

de rojo y blanco mientras ella, Pickle y yo celebrábamos una victoria 

calentaron mi pecho. Incluso noches después de una derrota, sería 

agradable volver a casa con alguien que me comprendiera y me escuchara 

lamentar los matices del juego, y tal vez incluso desatar algo de esa 

frustración reprimida enterrando mi cara entre sus muslos. 

Pero no cualquiera. Ella. 

Amaba a Lark, eso era dolorosamente obvio. Pickle ya le había dicho 

mucho. Todo pasó tan rápido y sin que yo me diera cuenta. Lark se 

abalanzó sobre nuestras vidas, las organizó y las infundió con alegría y 

risas. No había reconocido cuánto necesitábamos eso. 

Pero era egoísta. 

No hice más que tomar, tomar, y tomar de ella. Organizar mi agenda, 

vigilar a mi hija, ser amable con mi papá, mantener a mis jugadores fuera de 

problemas. No hice nada más que tomar y luego pedir más. 

¿La amaba o amaba lo que podía hacer por nosotros? 



 

Me sentí mal ante la idea. Sin saberlo, le hice lo que Bethany y tantos 

otros en mi vida siempre me hicieron: usarla porque era conveniente. 

Tengo una habilidad especial para eso: sentirme sola incluso en una habitación 

llena de gente, justo al lado de alguien. 

Las palabras de Lark me inundaron y me avergoncé de cuán 

épicamente le fallé, desde el principio ella entendió en silencio una parte 

fundamental de mí. 

No merecía su luz del sol o sus sonrisas o estar sentados juntos en la 

oscuridad sintiéndome completamente satisfecho y en paz. 

Aunque se quedara, nuestra relación estaba desequilibrada. Yo ya 

perseguí mis sueños: me fijé metas y las perseguí sin descanso hasta que 

tuve éxito. Con el tiempo ella se daría cuenta de que se merecía algo mejor. 

Mucho mejor que yo. 

Miré frenéticamente alrededor de mi escritorio y recogí mis llaves. 

Necesitaba hablar con alguien y averiguar cómo diablos iba a arreglar 

esto. 

 

Estuve de pie por lo que parecieron horas fuera de la habitación, viendo 

la pequeña placa junto a la puerta que decía HAVEN PINES CUARTO 1102. 

Mis pensamientos se aceleraron y la indecisión enraizó mis pies en el 

suelo. 

―Él no está ahí, ya sabes. 

Me di la vuelta ante la voz tranquila y noté a MJ, la enfermera favorita 

de papá. La chica King. 

Con tantas cosas revolviéndose en mis entrañas, no tenía el corazón 

para que siquiera me importara que ella era una King. 

Ella sonrió de nuevo.  

―Está en el patio dándole de comer a los pájaros. 



 

―Gracias. ―Fruncí el ceño y me giré hacia la pesada puerta de madera 

de su habitación. 

―Él habla de ti, ¿sabes? ―Me giré hacia ella mientras apoyaba un codo 

en el pequeño carrito rodante de la computadora. 

Resoplé una risa sin humor.  

―Estoy seguro de que escuchaste todo sobre el juego de Fairfield. 

Ella sonrió.  

―Surge mucho. Un infierno de juego. ―Ella imitó la naturaleza áspera 

de la voz de papá en un intento de aliviar la tensión entre nosotros. 

Asentí. Era uno de los recuerdos que parecían estar dando vueltas en 

su cabeza. 

―Pero también hace que las enfermeras busquen tu nombre en Google. 

Le gusta leer los artículos. 

―¿En serio? ―Las palabras salieron incrédulas, y no intenté esconder 

mi duda. 

Ella levantó un hombro.  

―En los días buenos. ―MJ sonrió y empujó el carrito por el pasillo 

antes de llamar a una puerta y desaparecer por ella. 

La nueva información de que papá estaba al tanto de mí y de mi carrera, 

de querer saber en qué hombre me convertí y no solo en el jugador que 

era, hizo cosas dolorosas en mi interior. Nada parecía caber en mi pecho. 

Caminé por el pasillo hasta que encontré el corredor que conducía al 

patio. Era un espacio grande y abierto en medio del edificio, el sol caía a 

raudales en lo alto y había mesas de picnic y bancos repartidos por todo 

el soleado patio, habían plantados pequeños macizos de flores y había 

varios comederos para pájaros que colgaban de ganchos. Vi a papá en la 

esquina más alejada, sentado en un banco, arrojando alpiste sobre los 

adoquines de ladrillo. 

Cuando me acerqué, me ofreció una sonrisa amistosa, si no un poco 

distante. 

―Hola, papá. ¿Me puedo sentar? 



 

Me hizo sitio en el banco y me acomodé a su lado. 

No sabía por dónde empezar.  

―Duke vino ayer. Me dijo que tuviste un gran día. Está trabajando 

duro en la granja, manteniéndola a flote para nosotros. 

Recordé a los médicos y enfermeras diciéndonos que podría ser útil 

anclar la conversación con pistas o nombres y recuerdos que alguna vez 

compartimos. Aparentemente era importante mostrarle que sabía quién 

era él, incluso si él tenía problemas para recordar a su propio hijo. 

Papá asintió.  

―Tiene las manos ocupadas. ―Entrecerró los ojos hacia el sol―. ¿Qué 

día es hoy? 

―Veintiocho de junio. 

―Cosechar lo mantendrá ocupado, lejos de los problemas. 

Me reí de eso.  

―Es Lee quien necesita no meterse en problemas. 

Papá arrojó algunas semillas y los tímidos pájaros picaron y brincaron 

a nuestro alrededor.  

―Él siempre ha sido un salvaje, al igual que su mamá. 

Por un momento me permití imaginar que la mente de papá no estaba 

fracturada. Nada de esto era culpa suya, y era agotador cargar con la ira 

de que esto le pasara a él, a todos nosotros, cuando todos pasamos por 

tanto después de perder a mamá. 

―Katie va a volver a casa. No tiene muchas ganas de mudarse con la 

tía Tootie, pero ayudará a arreglar la casa. 

Papá se volteó hacia mí.  

―¿Qué le pasa a la casa? 

La forma en que su voz se profundizó y frunció el ceño, se parecía 

mucho a su viejo y duro yo, pero no quería molestarlo o confundirlo. 



 

―Oh... solo algunas reparaciones que necesitan hacerse. Nos estamos 

encargando de eso. 

Apaciguado, asintió. 

―Ustedes son buenos chicos, no creo haberles dicho eso lo suficiente. 

Mi garganta estaba espesa.  

―Gracias, papá. 

―Se merecían más. Más que la mano que les repartieron. 

La emoción quemó detrás de mis párpados. Rara vez me permitía 

pensar en el niño asustado que fui cuando mamá murió. A todos nos 

golpeó de manera diferente. Papá se centró en mí y en mi potencial para 

jugar a la pelota. Duke se encerró en sí mismo. Lee y Katie prácticamente 

se criaron solos en esos años, y después de que él eligió el servicio, ella 

también se quedó sola. 

Él no estaba equivocado. Fue una mano de mierda, pero pude ver que 

no era su culpa. A él también se la repartieron, e hizo lo que pudo antes 

de enfermarse. 

Papá se giró y sus ojos se movieron sobre mí.  

―La pequeña, con las pecas en la nariz. Ella es tuya, ¿verdad? 

Tragué el nudo que se formó en mi garganta.  

―Penny, es mi hija. 

Siguió viendo a los pájaros.  

―Ah, esta maldita mente. ―Papá se golpeó la sien con un dedo―. A 

veces me confundo. Aunque se parece a ti, tiene la misma sonrisa tonta y 

mirada salvaje en sus ojos. 

Me reí.  

―Es una buena niña. 

―Tú también. 

―¿Ella es su mamá? No la que parece mala, sino la feliz. 



 

Sonreí, dándome cuenta de sus descripciones muy precisas de Bethany 

y Lark. 

―Lark es especial para nosotros, pero no es la mamá de Penny. La que 

parece mala es en realidad su mamá. 

Papá consideró esa información.  

―Eso es muy malo. Me gusta la de cabello oscuro. 

Me reí.  

―A mí también. 

Vi hacia el patio, y me di cuenta de que tal vez este lugar no era tan 

malo. Papá tenía algunos amigos, enfermeras que podían manejarlo en los 

días malos y acceso a actividades que mantenían su mente activa. Puse 

dinero en la situación esperando lo mejor y Duke se encargó de los 

detalles. No le di el crédito que le correspondía. 

―¿Perdiste un juego? ―Sacudió la pequeña bolsa, probando cuánta 

semilla quedaba. 

Me giré hacia papá, confundido.  

―¿Qué? No. 

―Tienes esa mirada enojada en tu rostro como siempre la tienes cuando 

pierdes un juego. 

Todavía puede leerme. Esa parte no se ha ido. 

Me reí entre dientes, luego suspiré y estiré mi brazo alrededor del 

respaldo del banco.  

―No. Estoy enojado por una chica. 

Papá se rio.  

―Sí, te harán eso. 

Extrañaba esto. Hablar con papá y no tener todas las conversaciones 

llenas de desilusión o tristeza. No quería presionarlo y arruinarlo, pero 

me arriesgué de todos modos.  



 

―Es Lark, la de cabello oscuro. Estoy enamorado de ella, pero me di 

cuenta de que no la he tratado como se merece. Además, se irá del pueblo. 

Es lo que ella necesita hacer. 

―¿Ella rompió contigo? 

―No, pero podría conseguir un nuevo trabajo y debería aceptarlo. 

Entonces ella se irá. 

Papá parecía estar pensando en mis palabras. No estaba seguro de si 

registró lo que dije, pero me quedé callado. 

Golpeó una mano en mi rodilla.  

―Entonces ella tiene que irse. 

Estudié su rostro. Hubo algún tiempo en el que él me conocía a mí y mi 

impulso para lograr mis sueños mejor que nadie.  

―¿Esta es una de esas cosas de si los amas déjalos ir, si no regresan no 

estaba destinado a ser? 

Fruncí el ceño, ese no era el estímulo reconfortante que esperaba. 

―Claro que no, eso es una mierda. La dejas ir para que esa chica pueda 

ver lo que se está perdiendo, luego haces todo lo que puedes para 

convencerla de que traiga su bonito trasero a casa. 

Casa. 

No me permití considerar el concepto de realmente establecerme. 

Claro, la naturaleza de mi trabajo significaba viajar, pero si profundizaba 

apoyándome en la gente que me importaba, tal vez podría lograrlo. 

Podríamos lograrlo. 

Cálidos pensamientos de compartir un hogar con Lark llenaron mi 

mente. Tenía mucho en lo que pensar e incluso más que hacer si iba a dar 

un paso al frente para ser el hombre que ella realmente se merecía. 

―Me tengo que ir, papá. Gracias. 

 



 

El sábado por la tarde, Penny y yo caminamos por Outtatowner y 

echamos un vistazo a las tiendas viendo obras de arte de vidrio soplado, 

recuerdos y una variedad de porquerías diseñadas para atender a los 

turistas. Por millonésima vez, pensé en pedirle a Lark que se uniera a 

nosotros y pasara un día de descanso en la ciudad antes de cenar en el 

restaurante frente a la playa que tanto amaba. 

Las reuniones y las prácticas me mantuvieron ocupado, y mientras aún 

buscábamos momentos robados, no hablamos sobre su audición o lo que 

sucedería cuando el verano inevitablemente llegara a su fin. 

Mi corazón se hundía cada vez que pensaba en eso. 

―¡Mira ese, papá! ―Penny tiró de mi brazo y señaló un atrapasol de 

vidrio que emitía largas bandas de luz de colores. Tenía la forma de un 

pájaro con una cara amarilla y una máscara negra que se extendía sobre 

sus ojos. Proyectaba la luz del sol como un prisma, y el trabajo detallado 

era impresionante. 

―¿Podemos verlo? ¿Por favor? 

Asentí y la seguí a la pequeña tienda.  

―No toques ―le advertí. 

Penny se llevó las manos a la espalda y contempló la variedad de 

pequeñas baratijas de cristal: pájaros y peces, un zorro. 

―¿Qué pájaro es ese? ―Su nariz se acercaba más y más para chocar 

contra el estante de vidrio. 

―No lo sé, cariño. No soy realmente un tipo de pájaros. ¿Un pinzón 

amarillo, tal vez? El abuelo Red probablemente lo sabría. 

―Eso sería una alondra18 con cuernos. ―El dueño de la tienda se acercó 

cuando los ojos de Penny se abrieron como platos―. Es un pájaro cantor 

raro y especial. Son las únicas alondras nativas de América del Norte. 

―¿Podemos comprarlo para ella? ¡Papá, es el regalo perfecto! ―Penny 

estaba prácticamente temblando de emoción. 

 
18 Alondra es Lark en inglés. 



 

Volví a pensar en Lark y nuestras conversaciones sobre los lenguajes 

del amor y todas las formas en que podía mostrarle cómo me sentía.  

―¿Sabes qué, Pickle? Creo que lo es. 

Más tarde esa noche me senté en los escalones del porche con una 

cerveza y vi hacia el apartamento de Lark. Estaba oscuro ya que tenía su 

club de lectura, y ya la extrañaba. Pasé mi tiempo pensando en lo que mi 

papá dijo, que Lark necesitaba ir a esta audición. Era la única forma de 

estar seguro de que no la estaba reteniendo, que nuestra relación tenía 

una base sólida y que ambos entraríamos con la cabeza despejada. 

Se me revolvió el estómago de miedo al pensar en que se marchara. Nos 

perderíamos las cenas juntos. Las risas con Pickle. No la tendría en mi 

cama, cálida y flexible. Su risa no flotaría por la granja mientras Penny 

hacía los deberes y yo cocinaba algo a la parrilla. 

Cada fibra de mi ser se amotinó contra la perspectiva de ver 

voluntariamente a Lark dejarnos.  



 

 

Definitivamente algo estaba pasando. Wyatt estuvo actuando de forma 

extraña durante los últimos días y no podía precisar qué era. Cuando 

llegó el 4 de julio, me invitó a una fiesta donde veríamos los fuegos 

artificiales en un lago privado. Fue deslumbrante y mágico y exactamente 

lo que imaginé que sería un 4 de julio en un pueblo pequeño. Cuando los 

fuegos artificiales estallaron en lo alto, eché un vistazo furtivo hacia Wyatt 

y lo atrapé viéndome. 

Seguía sonrojándome por su atención.  

―¿Todo bien? 

Él asintió y apoyó la barbilla sobre la cabeza de Penny. Ella hacia 

sonidos de ooh y aah por los fuegos artificiales mientras ella se sentaba en 

su regazo. 

El jueves recibí su nota. 

Cena. viernes por la noche, 8pm. 

La emoción bailó a través de mí, y aparté cualquier sentimiento de 

inquietud que surgió, considerándolos como si estuviera paranoica. La 

mayoría de las noches las pasaban juntos después de que Wyatt llegaba a 

casa del trabajo. A menudo me excusaba para ir al apartamento para que 

Wyatt y Penny pasaran un rato juntos, pero cada vez recibía más 

invitaciones para cenar, dar un paseo o salir a tomar un helado. 

Nunca dije que no. 



 

El amor entre Penny y su papá era muy fuerte y, de alguna manera, 

tuve la suerte de ser parte de él. Las cosas se sentían fáciles y naturales. 

Lo único que faltaba era la capacidad de despertar junto al hombre del 

que me estaba enamorando. 

Pero por ahora tenía que ser suficiente. 

Vi mi teléfono y la fecha que me veía me hizo detenerme. Mi fecha 

límite para la Agencia de Casting Grinstead estaba a solo unos días de 

distancia. Más de una vez estuve a punto de borrar el vídeo de la audición, 

pero luego lo veía y me reía de lo en serio que Penny y los chicos se lo 

tomaron, lo bien que nos lo pasamos y cómo me defendieron cuando se 

burlaron de mí. Después de eso, siempre guardaba mi teléfono y trataba 

de olvidarme de esa fecha en particular. 

Quedarme en Outtatowner nunca fue el plan, pero si finalmente me 

elegían para un papel de actriz secundaria, quedarme ya no sería una 

opción. Tendría que empacar todo en mi pequeño auto y conducir los tres 

mil quinientos kilómetros hasta Los Ángeles.   

Mi teléfono vibró y una imagen del rostro de mamá iluminó la pantalla. 

En ella tenía el cabello morado, y su rostro al natural sonreía con los ojos 

cerrados. El afecto me calentó mientras respondía. 

―¡Hola! 

―Soy Aubergine, querida. 

Me reí de la forma en que mi mamá siempre sintió la necesidad de 

anunciarse a pesar de mis constantes recordatorios de que mi teléfono me 

decía que era su llamada.  

―Sí. Hola, mamá. 

Escuché una conversación amortiguada en el fondo mientras agregaba:  

―Eagle te envía sus bendiciones. 

Podía escuchar el zumbido bajo de la música rítmica y cantarina 

mientras continuaba.  

―Lark, experimenté un cambio cósmico y necesitaba llamarte de 

inmediato. 



 

Oh, Dios. 

―Wow. Eso suena importante. 

La voz de mamá era seria.  

―Lo es, cariño. Mis guías espirituales vinieron a mí, y se supone que 

debo decirte que los vientos de cambio vienen por ti. 

―¿Otra vez te gustan los hongos? 

―Eso no viene al caso, Lark. 

Ahogué una pequeña risa. Era reconfortante saber que mi mamá nunca 

cambiaría. 

―Bueno ―ofrecí―, los vientos de cambio suenan emocionantes. 

―Vino con una advertencia, los guías dijeron: “Mantén el viento a tu 

espalda y el sol en tu cara”. 

Arrugué el rostro mientras cambiaba mi teléfono a la otra oreja para 

ponerme un arete.  

―¿Esa no es una oración irlandesa? 

―¡Lark! Esto es serio, los guías están aquí para ayudarte. 

Negué con la cabeza y suspiré.  

―Vientos de cambio, espalda. Sol, cara. Gracias, mamá. ¿Tus guías 

tenían algo más que compartir? Porque me estoy preparando para una 

cita. 

―No, querida. Ese fue el mensaje. Te amo. Disfruta de tu cita. ―Así 

como así, la línea se cortó y ella volvió a sus meditaciones tántricas con 

Eagle. 

Me estremecí ante el recuerdo no deseado de la única vez que los 

interrumpí y vi el trasero desnudo de un anciano. 

 



 

Mientras bajaba las escaleras del apartamento, Wyatt ya me estaba 

esperando en los escalones de su porche. Se veía terriblemente guapo con 

una camisa blanca abotonada, pantalones azules y un cinturón marrón. 

Sus mangas estaban arremangadas, mostrando los antebrazos venosos 

que tanto amaba. No tenía idea de que las venas fueran excitantes, pero 

santo cielo, eran sexys. 

Wyatt me golpeó con toda la fuerza de su sonrisa y mi pecho se apretó. 

Su profunda voz rodó sobre mí.  

―Te ves increíble. 

Me recorrió un vértigo, y cuando llegué al final de las escaleras, di un 

pequeño giro para mostrar el vestido bohemio color coral con el corpiño 

de encaje que compré en la boutique de mujeres del centro. 

Sus brazos se enrollaron alrededor de mi cintura mientras me acercaba 

más.  

―Mejor que increíble, te ves perfecta. 

Por un momento mis preocupaciones sobre Wyatt y mis miedos ocultos 

se desvanecieron. Él besó mis labios y pasó su nariz a lo largo de la mía.  

―¿Lista? 

Mis manos jugaron con los cabellos cortos en la parte posterior de su 

cabeza y lo jalé para darle otro largo beso. Después de separarnos, me vio 

a los ojos, dio un paso hacia el patio y bajé las cejas. 

―Vamos. ―Su sonrisa traviesa era irresistible, especulé que podríamos 

probar el nuevo bar de vinos del centro o tal vez incluso cenar en la playa, 

pero con mi mano en la suya, se dirigió directamente al sendero para 

caminar. 

Me aferré a su brazo y apoyé la cabeza contra sus gruesos bíceps 

mientras caminábamos. Con Wyatt, la oscuridad del sendero no era tan 

aterradora. Él claramente conocía el camino, y en poco tiempo llegamos 

al claro junto al lago Wabash. 

Dispuesto en medio de la orilla había una manta gruesa rodeada de 

linternas tiki en palos largos. Había una hielera pequeña y un montón de 



 

mantas de lana adicionales. Todo fue arreglado a la perfección para un 

picnic romántico a la luz de la luna. 

―Oh, Wyatt... ―Mi mano fue a mi garganta, donde mi pulso latía 

salvajemente. 

―¿Te gusta? ―Metió la mano en su bolsillo y sacó un encendedor para 

prender las linternas. Proyectaban un semicírculo de luz cálida y brillante 

que bailaba en el agua del lago. 

―Esto es increíble, nadie hizo nunca algo así por mí. 

Él sonrió, satisfecho de haberlo hecho bien.  

―Pensé que un picnic junto al lago podría ser un poco más íntimo que 

una cena en la playa. Tan tarde, no habrá nadie en el camino que nos 

moleste. El lago es todo nuestro. 

Levanté una ceja hacia él.  

―Pero, señor Sullivan... no traje mi traje de baño. 

Él sonrió y me acercó más.  

―Supongo que entonces tendrás que meterte desnuda. ―Sus bromas 

juguetonas me recordaron el día que nos vimos desnudos. El. Mejor. Día. 

De. Mi. Vida. 

Eché la cabeza hacia atrás para reírme hacia el cielo estrellado de la 

noche. Su boca encontró la columna de mi cuello y me derretí en él. 

Él acarició mi cabello y su boca se inclinó sobre la mía y vertí cada 

emoción en ese beso, no quería que terminara. 

Wyatt se separó de mí y me atrajo hacia la manta.  

―Vamos a comer algo, tengo planes para ti más tarde. 

La oscura promesa en sus palabras me hizo quitarme las sandalias y 

caer de rodillas antes de acomodarme en la suave manta. De la hielera 

cercana, sacó un rollo de salami rebanado envuelto en papel de estraza, 

una hogaza de pan crujiente y algunos quesos diferentes y se encargó de 

arreglar todo sobre la manta entre nosotros. Después de que me atrapó 

viendo, me atrajo para darme un beso rápido y continuó organizando 

nuestro picnic. 



 

¿Cómo llegué aquí? 

Si alguien me hubiera dicho que tendría a Wyatt Sullivan, ex mariscal 

de campo de la NFL y entrenador en jefe de fútbol americano, 

adorándome e impresionándome con un picnic romántico, le hubiera 

dicho que era un maldito mentiroso. 

Pero aquí estábamos. 

Finalmente, apiló dos sándwiches, también envueltos delicadamente en 

papel, uno encima del otro y sacó una botella fría de vino blanco de la 

hielera. 

―¿Tú hiciste todo esto? 

Wyatt parecía ofendido, con la mano extendida sobre su pecho.  

―¿Dudas de mí? 

Lo inmovilicé con una mirada y traté de no reírme. 

―Bien. ―Sacó el corcho del vino y llenó dos copas sin tallo―. Tuve un 

poco de ayuda, pero fue mi idea. 

Tomé la copa que me ofreció y vi hacia el lago. La noche era tan clara 

que se podían ver cientos de estrellas reflejadas en la superficie del agua. 

Tomé un sorbo del vino, y los sabores secos pero cremosos de la fruta y la 

acidez rodaron por mi lengua. 

―Mmm. ¡Esto es realmente bueno! 

Wyatt tomó su propio sorbo y tarareó en acuerdo.  

―Cedí y visité la tienda de Charles Attwater. Simplemente no le digas 

a Lee porque se enojará y me pintará como un traidor. 

―Porque Lee claramente está enamorado de Annie, ¿verdad? 

Wyatt se encogió de hombros.  

―Creo que Lee es demasiado estúpido para ver lo que está justo frente 

a él, pero no seré yo quien se lo diga. 

Nos reímos, bebimos y escuchamos los sonidos de las cigarras llenando 

el aire de la noche. Wyatt me dio de comer pequeños bocados de salami y 



 

queso, salpicados de besos entre nuestra conversación relajada. Reconocí 

un brillo en sus ojos, y no era por las linternas. 

Suavemente jugué con el borde superior de mi vestido con mis dedos.  

―Vamos a nadar. 

Wyatt gruñó mientras su cuerpo cubría el mío, besándome al mismo 

tiempo que me quitaba rápidamente el vestido. 

Desnuda, me paré a la orilla del agua con una mano sobre mis pechos 

desnudos. Wyatt se puso de pie, gloriosamente desnudo y sin vergüenza. 

Nos tomamos de la mano mientras nos acercábamos al borde del lago. 

―Aún podría estar un poco fría ―me advirtió. 

Agarré su mano con fuerza.  

―Vamos a hacerlo. 

Corrí hacia adelante, jalando a Wyatt conmigo y salpicando el agua fría 

mientras corríamos hacia el lago. Grité y reí. Me levantó a medida que nos 

adentrábamos más en el agua, su boca encontró la mía y caímos hacia 

adelante, empapándonos ambos. Mis piernas se enrollaron alrededor de 

su cintura mientras él soportaba mi peso. 

Cuando terminamos nuestro beso, apoyó su frente en la mía.  

―Lark. 

―¿Sí? ―Nuestras respiraciones eran pesados jadeos mientras me 

aferraba a él. 

Él no respondió, sino que me movió más abajo hasta que se deslizó 

dentro de mí. 

Dejé que mis gritos desesperados resonaran en la noche. Sostenida por 

él, nunca me sentí más segura o más querida. 

Cuando bajamos de lo alto de nuestro acto de amor, nos instalamos 

junto a la saliente de rocas que una vez usé como escondite. Wyatt estaba 

a mi lado con el agua hasta el pecho, y apoyé un lado de mi cara en el 

brazo que arrojó sobre la roca y lo vi abiertamente, me encantaba poder 

hacer eso ahora que nuestros sentimientos estaban sobre la mesa. 



 

Bueno, la mayoría. 

Wyatt y yo no habíamos discutido abiertamente nuestros sentimientos 

aterradores y profundos o lo que realmente era esta relación/acuerdo, 

pero no me importaba. Las cosas iban demasiado bien como para 

estropearlo con charlas desordenadas sobre etiquetas o el final del verano. 

―Creo que deberíamos hablar sobre el final del verano. 

Bueno, mierda. 

Wyatt no me veía a mí, sino a los oscuros bosques más allá del borde 

del lago. 

Su mano estaba caliente en mi cadera, pero un escalofrío aún me 

recorrió. 

Cuando no hablé, continuó.  

―Cuando llegue agosto, los chicos volverán a la escuela, las prácticas 

comenzarán y estaré en modo fútbol de temporada completa: prácticas, 

reuniones, manejo del personal y jugadores. Abordar los problemas. 

Sonreí para mis adentros. Solo vislumbré a Wyatt en modo entrenador, 

pero sabía que en el campo estaba en su elemento. 

―Suena ocupado. ―Mentalmente comencé a marcar las tareas en las 

que sabía que podía ayudarlo para hacerle la vida más fácil. Tendría que 

mantener su calendario ordenado, y me encantaría el tiempo extra que 

podría tener con Penny si su papá tuviera un partido fuera de casa o tarde 

en la noche. 

―Creo que deberías tomar el trabajo. 

Mi lengua se sentía gruesa y mi corazón cayó a mi trasero como una 

piedra. Todo lo que pude manejar fue un confuso: 

―¿Qué? 

―El trabajo en los Ángeles. Deberías tomarlo, realmente no hay otra 

opción. 

Me enderecé, apoyándome contra las rocas y el frío se apoderó de mí. 



 

Esto es. El momento en que entregas tu corazón y él se ríe en tu cara y lo aplasta 

en su puño. 

―Ni siquiera he enviado mi audición, y no hay garantía de que incluso 

conseguiría el trabajo. 

Una línea demasiado familiar se formó en la frente de Wyatt.  

―Entonces deberías enviarla. Y, por supuesto que obtendrás el trabajo. 

Te vi convencer a todo un pueblo de que Bowlegs estaba teniendo una 

aventura tórrida con una chica impresionante como tú. Jolly y Ant aún 

creen que te casaste con él en secreto por dinero. 

Me reí de lo absurdo de la fábrica de rumores del pueblo, pero mi 

estómago estaba apretado. 

Wyatt quería que me fuera, y esta era su salida. 

―Oh, yo... eh, supongo que no pensé realmente en Los Ángeles en 

mucho tiempo. 

Mentira. 

Lo pensé todos los días y casi borré el video más de una vez. Debería 

haberlo hecho. 

―Oye. ―Se acercó y apartó un mechón húmedo de mi frente antes de 

inclinar mi barbilla para verlo―. No quiero que te vayas, pero necesitas 

ver esta cosa a través de eso. Márcate un objetivo y ve por él. Es lo que yo 

hice con el fútbol, y pude vivir mi sueño gracias a eso. Ahora es tu turno.  

Las lágrimas nadaron en mis ojos mientras luchaba por contener un 

sollozo. En cambio, me enterré en el calor de su hombro para que no me 

viera desmoronarme. 

¿Podía creer sus palabras? ¿Que en realidad no quería que me fuera pero 

pensaba que era lo mejor a largo plazo? ¿O eran solo palabras bonitas para que 

no sintiera el aguijón de él dejándome una vez que terminara el verano? 

Salvó el resto de la velada colmándome de atenciones y palabras dulces 

y tranquilizadoras. La conversación con mi mamá y sus vientos de cambio, 

junto con la sensación de que en el fondo pudiera llegar a preguntarme 



 

cómo habrían sucedido las cosas si hubiera presentado mi audición, me 

atormentaban. 

Amaba a Wyatt. Si eso era real y verdadero y estaba destinado a ser, 

tenía que creer que todo saldría bien al final. 

Entonces, a pesar de que cada fibra de mi ser gritaba que estaba mal, 

esa noche, mientras yacía sola en mi cama, abrí el correo electrónico de la 

Agencia de Casting Grinstead y finalmente presioné enviar antes de llorar 

hasta quedarme dormida.  



 

 

―Te ves como una mierda, hermano mayor. ―Mi hermana menor, 

Kate, me sonrió mientras su mano golpeaba mi hombro. 

Salí rápidamente de la cabina en el café y me levanté para envolverla 

en un abrazo de oso. Su cabello castaño ondulado se volvió más largo y 

se veía demasiado delgada, pero finalmente estaba en casa. 

―¡La vieja Catfish Katie está de regreso en Outtatowner! 

Me empujó con fuerza en el hombro.  

―¡Ya basta con esa mierda! ―Vio alrededor del café para ver si alguien 

me había escuchado―. Es Kate. Solo Kate. 

―Sí, okey. ―Ella sabía tan bien como yo que los apodos tontos eran lo 

único que la gente recordaba de ti cuando te ibas. Eso y la vez que robaste 

el auto de tu tía para hacer vueltas en un estacionamiento solo para 

romper accidentalmente un eje cuando perdiste el control y chocaste 

contra la acera. 

Le sonreí, recordando lo asustada que estaba de decírselo a papá, y 

cómo yo me hice cargo para que ella todavía pudiera ir al baile de 

graduación. 

Vio más allá de mí hacia la pila de papeles sobre la mesa.  

―Entonces, ¿por qué estás frunciendo el ceño? 

Eché un vistazo a mi pila de notas y al café a medio beber, ahora frío, 

que el mesero intentaba volver a llenar.  



 

―No mucho, papeleo para la temporada. El lado menos glamuroso del 

fútbol universitario. 

―¿Dónde está la pequeña pepita tuya? 

―Pickle está con Tootie, comprando suministros para el concurso Little 

Miss Blueberry. Aparentemente, ella es una favorita en el Blueberry 

Festival. 

Kate se deslizó en el banco frente a mí.  

―Parece que se está acomodando entonces. 

―¿Estás bromeando? Es prácticamente la princesa del condado de 

Remington. 

Kate tomó una papa frita de mi plato, la mordió y luego frunció el ceño 

por lo fría y blanda que estaba antes de dejarla caer y quitarse la sal de los 

dedos.  

―¿Y tú? 

Horrible. Miserable. Un completo idiota de mierda. 

―Estoy bien. ―Me encogí de hombros―. Ocupado. 

Kate me sonrió. Ella siempre fue una agitadora de mierda. Me señaló 

con un dedo largo, agitándolo en el aire entre nosotros, y con su voz 

cantarina dijo:  

―Escuché un rumor sobre ti. 

Negué con la cabeza y pretendí ver los papeles que tenía delante. 

Kate suspiró y plantó las manos en las caderas.  

―Bien. Sé molesto, pero quiero conocer a esta chica que hizo que Wyatt 

Sullivan se enamorara perdidamente. 

Sus palabras me atravesaron como una lanza, pero eduqué mi rostro en 

aburrida molestia.  

―¿Cuánto tiempo te vas a quedar de nuevo? 

Ella se rio y puso los ojos en blanco.  

―Oh, lo que sea, me amas. Así que cuéntame sobre Lark. 



 

Solo escuchar su nombre era doloroso, era como si la sola sílaba cortara 

mi suministro de aire. 

Hacía apenas dos semanas que se había ido, y sentí que me estaba 

muriendo lentamente. 

Lark consiguió el trabajo porque, por supuesto, lo hizo. Ella lloró 

mientras yo ponía cara de valiente y le decía lo orgulloso que estaba de 

ella. 

Aunque quería vomitar, la sostuve en mis brazos y le aseguré que 

estaríamos aquí, en Outtatowner, esperándola cuando volviera. 

Esperaría toda mi puta vida si tuviera que hacerlo. 

Le ofrecí comprarle un boleto de avión, pero se negó, dijo que 

necesitaba su ropa y, sin saber exactamente cuánto tiempo tendría que 

quedarse en Los Ángeles, pensó que lo mejor sería conducir hasta ahí. No 

estuve de acuerdo y le dije, pero una vez que ella sonrió dulcemente y 

expuso su plan, de mala gana lo seguí. 

Le ayudó el hecho de que ella estaba de rodillas cuando presentó la 

idea, y esa imagen estuvo dando vueltas en mi cabeza desde entonces. 

Pero desde que se fue, cada vez que pensaba en Lark, que era 

demasiado, estaba convencido de que estaba teniendo un ataque al 

corazón o un derrame cerebral porque tenía una astilla alojada en mi 

pecho y el incesante zumbido en mis oídos no parecía desaparecer. 

―Lark es buena ―fue todo lo que pude decir. 

Katie me vio entrecerrando los ojos. Sabía que estaba lleno de mierda.  

―¿Cuándo estará en casa para que la conozca? 

Me encogí de hombros.  

―No sé. 

Lark y yo nos enviábamos mensajes de texto todos los días e 

intentábamos conectarnos por FaceTime, pero la diferencia horaria de tres 

horas lo dificultaba. Penny también se sentía miserable sin Lark, así que 

cada vez que nos conectábamos por teléfono, Penny se hacía cargo y 

dominaba la conversación. No tenía el corazón para tomar esos momentos 



 

robados de ninguna de ellas, tampoco sabíamos cuándo regresaría, y esa 

era la parte más tortuosa de todas. 

―Bueno, sigues siendo un cubo de risas. ―Kate golpeó la mesa con las 

manos y se puso de pie―. Me encontraré con Tootie en la casa. ―Se pasó 

el cabello oscuro por encima del hombro―. Ustedes no estaban 

bromeando, ese lugar es un desastre esperando a suceder. Supongo que 

nos reuniremos con un tipo hoy para repasar el trabajo que va a hacer. 

Tengo que interferir y asegurarme de que el contratista no la perjudique. 

Para ser más exactos, era Tootie la que intervenía para asegurarse de 

que Kate no se enojara. Ninguno de nosotros tuvo el valor de decirle que 

era Beckett, el hermano de su exnovio con nariz de comadreja, quien fue 

contratado para el trabajo. No importaba que fuera el mejor amigo de 

Duke, ella iba a perder la cabeza. 

―Diviértete. 

Le guiñó un ojo y se despidió con la mano por encima del hombro antes 

de agregar un golpe final de hermana menor.  

―¿Y oye, Wyatt? Relájate. 

Solo negué con la cabeza y volví a mi trabajo. ¿Cómo podría relajarme 

cuando mi corazón estaba en algún lugar de Los Ángeles? 

 

―¿Crees que volverá alguna vez? ―La voz miserable de Penny se 

quebró, y apreté mi mandíbula con fuerza para estar tranquilo mientras 

la metía en la cama. 

Estaba cansado, tan jodidamente cansado de vivir sin Lark. 

―Eso espero mi amor, ella va a tratar de llamar mañana. 

―¿Por qué tuvo que dejarnos? ¿La hiciste enojar? Mamá dice que a ella 

la hiciste enojar, y por eso no se queda con nosotros. 



 

Maldita Bethany. La irritación rodó a través de mí, pero no estaba 

dispuesto a hablar mal de la mamá de Penny cuando ella ya estaba 

luchando. 

―Yo no hice enojar a Lark. Ninguno de nosotros hizo nada para que se 

fuera. Es su trabajo, al igual que yo a veces tengo que irme para jugar. 

―Le alisé el cabello mientras su labio temblaba. Ella lo absorbió y asintió. 

Mi niña valiente. 

―Solo la quiero en casa. 

Tragué saliva. Esto no estaba bien. Pickle lo sentía y yo también.  

―Yo también, niña. 

Odiaba ver a Penny tan miserable como yo me sentía. Quería clavar mi 

puño a través de una pared, hacerlo bien por ella. Por nosotros dos. 

Tomé mi teléfono para llamar a Lark mil veces y decirle: esto es un error. 

No necesitabas irte. Esto es real y te amo y haremos que esto funcione. 

Pero me detuve cada vez, no podía ser el imbécil egoísta que quería ser 

cuando se trataba de que Lark lograra sus sueños. La amaba jodidamente 

demasiado. Así que en vez de eso, dejaba que las mentiras salieran de mi 

lengua: Nos las arreglamos aquí. Estamos muy felices por ti. Todo está bien. 

Descorazonada, Penny y yo compartimos el silencio mientras le frotaba 

la espalda y empujaba hacia abajo el alboroto de emociones que 

prácticamente me estaban matando. Supe esa noche, como todas las 

demás desde que Lark se fue, que la voz baja y enojada me susurraría en 

la oscuridad y me recordaría que estaba destinado a estar solo. Lark nunca 

fue mía para quedármela. 

―Está bien, niña, duerme un poco. ―La besé en la mejilla y la arropé 

con las mantas bien apretadas, tal como a ella le gustaban―. Te amo, 

burrito bebé. ―A mitad de camino a través de la habitación me detuve y 

me giré. Le infundí a mi voz un brillo falso―. ¿Uno más? 

Solo su rostro no se iluminó, solo se encogió de hombros.  

―No, estoy bien. 



 

Mi corazón se rompió un poco más cuando crucé la habitación de todos 

modos. 

 

La semana siguiente, Bethany hizo arreglos para llevar a Penny de 

compras y encontrar un vestido para el concurso de Little Miss Blueberry. 

Me sentí aliviado porque era la primera sonrisa real que sacaba de Pickle 

en días, y yo sabía una mierda sobre los vestidos de concurso de pueblo 

pequeño, estaba directamente en la especialidad de Beth. 

Le di un fajo de billetes e instrucciones explícitas sobre cuándo esperaba 

que Penny estuviera en casa. Ella puso los ojos en blanco y me ignoró, por 

supuesto, y llegó una hora tarde, pero al menos recibí un mensaje de texto 

avisándome que llegaban tarde. Lo consideraría una pequeña victoria. 

Penny salió corriendo del auto de Bethany, arrastrando dos vestidos 

nuevos por el suelo.  

―Cuidado, no querrás estropearlos. 

Pickle le sonrió a su mamá y pasó corriendo junto a mí.  

―¡Hola, papá! 

Quería un abrazo, pero al menos ella no estaba deprimida, o peor, 

haciéndome sentir como la escoria de la tierra por convencer a Lark de 

que era una buena idea que se fuera. No es que necesitara ayuda ahí. 

Me giré hacia Bethany.  

―Gracias por el aviso de que llegabas tarde. 

Ella sonrió remilgadamente y batió sus pestañas.  

―No quería enojar al guardián. 

―Como sea, no soy tan malo. ―¿Lo era? 

―Seguro que lo eres. 



 

Bethany siempre tenía una forma de ponerme los pelos de punta, 

meterse debajo de mi piel y hacerme sentir como una mierda. Me di la 

vuelta para irme cuando ella me detuvo. 

―Estoy embarazada. 

Mis músculos se tensaron y se abrió un pozo en mi estómago. Cuando 

Bethany pronunció esas mismas palabras hace casi ocho años, todo mi 

mundo se salió de su eje. Esta vez, en lugar de tener un colapso y pensar 

en todas las formas en que la vida como la conocía se terminaba, solo 

pensé en Pickle. 

―¿Ella ya lo sabe? 

Bethany vio más allá de mí hacia la puerta principal, apenas sacudiendo 

la cabeza.  

―Aún no, pero voy a hacerlo bien esta vez. Estar realmente ahí para el 

bebé y compensar todos mis errores. 

Mi corazón se rompió por Penny. Todo lo que siempre quiso de su 

mamá era ser amada, de la forma en que una mamá debe amar a su hija, 

de la manera más simple y natural del mundo. 

Para Beth, era más fácil comenzar de nuevo que presentarse y ser la 

mamá confiable que Penny necesitaba que fuera. Estaba enojado por ella 

de nuevo. 

―Adiós, Bethany. ―Me giré hacia la casa. 

―Ella la ama como una mamá, ¿sabes? ―Las palabras de Beth me 

golpearon de lleno en la espalda, y me detuve―. A la niñera, Penny la 

ama. 

Mi mandíbula se tensó.  

―Lark no es la niñera. 

Su sonrisa calculadora estaba de regreso.  

―Lo sé, solo quería verlo por mí misma. 

―¿Ver qué? 

Levantó un dedo para señalarme.  



 

―Eso, la mirada de estreñimiento que pones cuando alguien se caga 

encima de algo que amas. ―Se encogió de hombros―. Tu lealtad feroz es 

una de tus mejores cualidades. 

Quería devolverle el mordisco con un mezquino claramente no es una de 

las tuyas, pero cerré la boca. Estaba demasiado cansado para otro round 

con Bethany cuando a la larga nunca importaba. 

Cuando la vi, dejó caer una mano sobre su estómago plano.  

―Él se ofreció a casarse conmigo, pero no creo que vaya a decir que sí. 

Tragué, inseguro de este nuevo terreno que estábamos cubriendo.  

―Okey. 

La tensión flotaba en el aire. 

―Te la mereces, lo sabes. A Penny. ―Una sonrisa triste cruzó su rostro 

mientras abría la puerta del auto―. Ella adora el suelo que pisas. Tal vez 

uno de nosotros debería mostrarle cómo debería ser una relación feliz y 

funcional. 

Me despedí débilmente con la mano y caminé hacia la casa. Odiaba 

saber que ella tenía razón.  



 

 

―¡Lo estás haciendo genial! Al director le encantó la dirección que le 

diste al personaje. ―El director de fotografía estaba repasando las notas 

del día mientras alguien retocaba mi maquillaje―. También, cuando te 

gires para ahuyentar al gato, gira los hombros, no solo el cuello. Esas 

molestas arrugas del cuello son difíciles de editar en una publicación. 

Mi mano fue inmediatamente a mi cuello. ¿Arrugas del cuello? ¿Eso no es 

normal?  

―Okey, lo tengo. 

Puso una mano en mi hombro y apretó antes de girarse y decir por 

encima del hombro.  

―¡Lo estás haciendo genial! 

Me senté y vi al techo mientras dejaba que el maquillista me aplicara 

polvo fresco debajo de los ojos. 

Esto es todo lo que he querido. ¿Por qué aún me siento tan triste? 

Hasta ahora, el rodaje de la serie de televisión había sido un sueño. El 

director era amistoso y amable, y el elenco y el equipo eran muy unidos y 

pasaron mucho tiempo juntos fuera del horario de rodaje. Chase 

Singleton no era en absoluto el playboy ensimismado que los medios de 

comunicación pintaban, al menos por lo que pude ver, y Eliza Stone, una 

de las principales actrices, era profesional, si no un poco fría. Era un nuevo 

capítulo y una marcada diferencia con respecto a mi experiencia anterior 



 

en Los Ángeles, cuando fui testigo de puñaladas por la espalda, sarcasmos 

y mentiras descaradas para salir adelante. 

Era diferente y fresco de alguna manera. 

Pero mi mente y mi corazón todavía estaban atrapados en Outtatowner, 

Michigan, con un papá soltero gruñón en particular y su niña precoz, 

incluso extrañaba el caos de organizar la vida de tres apestosos 

universitarios. 

Volví a ver mi teléfono y volví a leer nuestro hilo de texto, aumentando 

la siempre presente sensación de vacío en mi pecho. 

Suspiré y deslicé mi teléfono en mi bolso. Necesitaba dejar de comparar 

LA con Michigan. Había tan pocas similitudes y, de alguna manera, 

California siempre salía perdiendo. 

Solo necesitaba darle tiempo. La actuación era lo que siempre había 

querido, y la filmación terminaría en unas pocas semanas, si todo 

continuaba según lo planeado. 

Y luego estaría en casa. 

El impacto de ese pensamiento me golpeó como un tren de carga. 

En casa. 

Pasé gran parte de mi vida adulta deambulando, probando diferentes 

ciudades para ver cuál encajaba mejor, para ver en quién podía 

convertirme. Siempre estaba buscando una versión diferente de mí 

misma. 

Resulta que la mejor versión de mí misma era yo. La mujer a veces poco 

práctica y demasiado sentimental que se quedó atrapada en el costado de 

una duna de arena y en secreto chocó los cinco con los universitarios por 

golpear a un hijo de puta en la cara. Yo era optimista y de corazón sincero 

y real. 

 



 

Cuando finalmente terminó la filmación del día, todo el elenco se 

reunió para cenar y tomar algo en un club exclusivo que solo había visto 

en mi cuenta de Instagram. Tan pronto como llegamos, nos condujeron a 

una sección especial acordonada que daba al área del bar y tenía su propia 

anfitriona. La cabina era exuberante, un gran semicírculo oscurecido por 

la iluminación y una cortina de terciopelo negro que se podía cerrar para 

brindar privacidad adicional. 

La nuestra estaba atada para ver y que nos vieran. 

Temprano en la noche traté de comunicarme con Wyatt y Penny, pero 

ahí era tarde y él no respondió. Me perdí un mensaje de texto de él, y 

supuse que era Penny, basada en la cadena de emojis y GIF de gatos, 

diciendo buenas noches. La sensación de hundimiento había vuelto y 

comencé a escribir una respuesta rápida. 

―Parece que las cosas van muy bien para ti en el set. ―Chase Singleton 

se deslizó en la cabina grande a mi lado. 

―¡Sí! Ha sido muy divertido, siento que ya he aprendido mucho. 

―Coloqué el teléfono en mi bolso y Chase agitó su bebida frente a él. 

Sus labios se fruncieron.  

―¿Este es tu primer día de actriz secundaria? 

Asentí y tragué. Asumí que era dolorosamente obvio que nunca había 

hecho nada más que ser una extra de fondo para una película. 

―Bueno, tienes talento natural, entonces. ―Tomó un sorbo del líquido 

oscuro y siseó una bocanada de aire entre dientes―. Escuché a los 

directores hablando. Puede haber una reunión en el futuro para Jack y 

Delilah, podría hablar bien de ti. 

Me guiñó un ojo y mi estómago se hundió. 

Yo era Delilah, la ex novia del galán de Chase, Jack. Tomé un largo 

sorbo de mi piña Malibu a través de la pajilla y traté de pensar en una 

respuesta que no transmitiera mis repentinas reservas. 

Eliza se deslizó en la cabina con nosotros justo cuando algunos 

fanáticos comenzaron a tomarse selfies no tan discretamente con nuestra 

cabina de fondo. Eliza posó y frunció los labios y se veía impecablemente 



 

fabulosa. Enderecé los hombros y traté de parecer interesada en la 

conversación que Chase seguía teniendo conmigo a pesar de que no había 

escuchado una sola palabra de lo que dijo. 

―... incluso Eliza cree que eres perfecta Lark y ella odia a todo el 

mundo. 

Mi cabeza se levantó de golpe ante mi nombre, y Eliza le lanzó una 

sonrisa remilgada.  

―No odio a todo el mundo, pero sí, Lark, estás haciendo un gran trabajo. 

Es agradable no tener que alargar la filmación para repetir puntos 

perdidos y líneas fallidas. 

―Gracias, yo… 

―¡Oh! ―me interrumpió Eliza, inclinándose hacia adelante―. Están 

tomando más fotos. ¡Rápido, finge que dije algo gracioso! 

Levanté la barbilla y fingí una risa cuando el brazo de Chase se deslizó 

detrás de mi espalda. Vi alrededor, y una vez que pareció que el grupo de 

chicas se había ido, mi sonrisa se deslizó de mi rostro y me moví hacia el 

centro de la cabina. 

―¿Ves? ―Eliza me guiñó un ojo―. ¿Qué te dije? Natural. 

―¿Siempre es así? ¿Gente reconociéndote y tomando fotos donde 

quiera que vayas? 

―Si tienes suerte. ―Ella se inclinó y bajó la voz―. Escuché que Rebecca 

Tate comenzó a pagarle a los paparazzi para que la siguieran. ¿Qué tan 

triste es eso? 

Chase y Eliza se rieron mucho juntos. 

―Eso parece agotador ―admití―, estar feliz todo el tiempo. ―Pensé en 

cuántas veces corrí a la tienda de comestibles en Outtatowner sin 

maquillaje, usando los pantalones de chándal grises de Wyatt. Nadie 

pestañeó nunca, y ciertamente nadie me tomó una foto―. No estoy segura 

de poder hacerlo. 



 

Eliza me vio y sonrió dulcemente, como si estuviéramos teniendo una 

conversación completamente diferente, y en silencio me pregunté dónde 

estaban las cámaras.  

―Bueno, será mejor que te acostumbres. Todos queremos que esta serie 

sea la próxima Greys Anatomy, que sea reconocida en todas partes y no 

tener que preocuparnos por las audiciones. 

Chase se estiró en la cabina.  

―Amiga, me encantaría descansar un rato. Es por eso que incluso 

acepté una serie de televisión en primer lugar. No más audiciones, elegir 

un papel de película aquí y allá. Es el sueño. 

Podía sentir que mis ojos se abrían como platos cuando asimilaba lo que 

estaban diciendo. Si esto despegaba y me incluían en la serie como 

regular, eso sería todo. Los Ángeles tendría que convertirse en mi hogar 

durante el rodaje porque no había forma de que pudiera permitirme volar 

de California a Michigan con la frecuencia suficiente para que funcionara. 

―No luzcas tan asustada, todo el mundo quiere esto. ―Eliza tintineó 

su copa de champán en mi copa ahora vacía―. Bienvenida a las grandes 

ligas. 

Las bebidas seguían llegando, la comida era divina y no pagamos ni un 

solo bocado. Todo nuestro grupo estaba bailando, riendo y divirtiéndose, 

mientras un solo pensamiento daba vueltas en mi cabeza: yo finalmente era 

suficiente, esto debería haber sido perfecto  



 

 

Esta casa está demasiado tranquila. 

Acostado en el sofá, vi el techo blanco de la sala de estar y noté 

mentalmente los puntos que pasamos por alto al pintar. Necesitaba algo, 

cualquier cosa, para evitar pensar en Lark y en cómo la presioné para 

aceptar este trabajo en primer lugar. 

Las vacaciones de verano estaban llegando a su fin, y todo debería 

haber encajado en su lugar. Normalmente me encantaba la emoción de 

una nueva temporada de fútbol. Todo era nuevo y esperanzador ya que 

el equipo tenía un nuevo comienzo con una nueva temporada y había un 

zumbido cargado en la atmósfera. 

Pero no sentía nada de eso. 

Para empeorar las cosas, el campus reabrió y Michael, Kevin y Joey 

cargaron el auto y regresaron a una casa fuera del campus. Pasarían sus 

últimas dos semanas con el equipo, y solo podía esperar que no se 

lastimaran o se metieran en problemas. Hice lo mejor que pude para 

darles una charla de ánimo severa, pero de apoyo antes de que regresaran 

a la ciudad. 

Verlos alejarse no se parecía en nada a cuando Lark agitó el brazo por 

la ventana y desapareció en la curva de la carretera. 

Fue como si me hubieran succionado la vida cuando vi alejarse su 

pequeño auto gris. Además, me negué a contarle cómo iban realmente las 

cosas aquí. ¿Cuál era el punto? Solo la haría sentir terrible y cuestionar su 

decisión de aceptar el trabajo en primer lugar. 



 

Sus textos eran breves pero optimistas. Me preguntaba si ella estaba 

haciendo lo mismo que yo, poniendo cara de valiente y apenas superando 

el día. 

Suspiré de nuevo, estaba pensando en salir a correr cuando llegó un 

mensaje de texto a mi teléfono. La esperanza saltó en mi pecho cuando lo 

agarré de la mesa de café, pero la decepción me inundó cuando vi que no 

era un mensaje de Lark. 

 

Duke: Escuché que Kate y Tootie se robaron a Pickle para una pijamada de 

chicas. Déjame adivinar, ¿estás sentado solo y miserable? ¿Llorando hasta 

dormirte?  

 

No estaba muy lejos, pero no iba a decirle eso. 

 

Yo: Sí. Hacer lo que me dé la gana es realmente un inconveniente.  

Duke: Reúnete con Beckett y conmigo en el Grudge. Tomemos una cerveza.  

 

No tenía una razón para no ir, aparte de sentarme en la oscuridad y 

sentir lástima por mí mismo, así que le envié una respuesta rápida y me 

cambié de ropa. 

La temporada turística estaba en pleno apogeo desde hacía un tiempo, 

por lo que la división entre los Sullivan y los King era menos evidente 

dentro del bar. Escaneé el lado no oficial de los Sullivan y levanté la 

barbilla después de ver a Duke apoyado en la barra trasera con su amigo 

Beckett. Cuando me acerqué, él deslizó una botella de cerveza en mi 

dirección. 

―Gracias. 

―Hola, Beckett. ―Le estreché la mano―. Qué bueno verte de nuevo. 

Duke tomó un trago de su cerveza y apoyó los antebrazos en la barra.  

―Kate va a ser un problema. 



 

Mis cejas se juntaron.  

―¿Un problema? 

Duke negó con la cabeza y suspiró.  

―Me sorprende que aún no hayas escuchado hablar de la pelea a gritos 

de un solo lado que sucedió en la casa. Nuestra hermana está menos que 

encantada con nuestra elección de contratista. ―Inclinó su cerveza hacia 

Beckett. 

Él no era lo suficientemente estúpido como para hablar mierda de 

nuestra hermana menor, pero no me perdí la forma en que se tensó al ver 

que ella era el tema de conversación. 

Aún así decidí empujar al oso.  

―¿Crees que puedes enfrentarte a ella? Ella es enérgica. 

La garganta de Beckett se agitó y asintió.  

―Sí, estará bien. 

Lo vi un segundo más. Estaba callado, pero había algo en él que 

emanaba confianza. Duke dijo que él era el mejor, y que si estaba 

dispuesto a ayudarnos a pesar del temperamento y los pistones de nuestra 

hermana, que así fuera. 

Necesitábamos su ayuda. Necesitábamos que Katie subiera a bordo a la 

tía Tootie para restaurar la casa antes de que se derrumbara a su 

alrededor, y no había forma de que contratáramos a la empresa 

constructora de los King y los recibiéramos voluntariamente en su hogar. 

Beckett era nuestro hombre, y ella tendría que lidiar con eso. 

Fruncí el ceño hacia mi cerveza y tomé otro largo trago. El bar se sentía 

abarrotado y demasiado ruidoso, y yo solo quería estar en casa y sentirme 

miserable. Tomé otro trago. 

―¿Estás tratando de emborracharte o irte? ―Duke levantó una ceja 

hacia mí y me hizo sentir de quince años otra vez, de la forma en que solo 

un hermano mayor podría hacerlo. 

Negué con la cabeza, incapaz de mentirle a mi hermano, y tomé otro 

trago.  



 

―A la mierda si lo sé. 

Beckett permaneció en silencio en el fondo mientras los ojos de Duke 

escaneaban la multitud, parecían engancharse en alguien antes de alejarse 

revoloteando, y yo no conseguía descifrar a quién veía. Me tensé, 

esperando que no fuera un King buscando problemas. 

Duke negó con la cabeza.  

―Sí, las mujeres harán eso por ti. 

Metí una mano en mi bolsillo.  

―Fue estúpido, yo la presioné para que buscara el trabajo, y ahora no 

estoy seguro de si volverá alguna vez. 

―Entonces, ¿las cosas van bien para ella? 

―Suena como algo así, dice que incluso se habla de extender su parte, 

incluyéndola como un miembro del elenco a más largo plazo. 

Duke negó con la cabeza. 

―Mierda. 

―Sí. ―Traté de aliviar la tensión en mi cuello, pero fue inútil. El nudo 

parecía ser una parte permanente de mí ahora―. La peor parte es que ella 

se lo merece. ¿Qué clase de imbécil le quitaría eso tan pronto como lo 

tuviera? Principalmente mantengo la boca cerrada y le digo lo feliz que 

estoy por ella. 

Beckett pareció alejarse, dándonos espacio para hablar en privado. 

Duke volvió los hombros para verme.  

―Pero le dijiste cómo te sientes ¿verdad? 

―No quiero detenerla, pero estaré aquí si alguna vez regresa a 

Michigan. 

―¿Sabes quién es genial para dar consejos? 

Gemí y rodé los ojos. Había estado recibiendo suficientes consejos como 

para marearme. 

―Papá. 



 

Resoplé una risa sin humor.  

―Hablé con él. 

―¿Y? 

―Él dijo que la dejara ir, pero luego… ―usé comillas en el aire para 

ayudar a ilustrar lo ridículo que fue el consejo de papá―, “llévate su 

hermoso trasero a casa”. 

Duke inclinó su cerveza y asintió como si dijera, ¿Ves? Ahí está tu plan 

de juego. 

Suspiré.  

―No lo sé, hombre. Se acerca la temporada, Penny comenzará la 

escuela en el otoño... todo es demasiado en este momento. 

La mirada de Duke cayó sobre la creciente multitud dentro del bar.  

―¿Sabes? Eres un maldito imbécil. Si yo tuviera la oportunidad de estar 

con la mujer que amara, seguro que no estaría sentado aquí llorando por 

eso. Se me ocurriría una manera de hacer que sucediera. 

¿La mujer que amaba? ¿Qué diablos sabe Duke Sullivan sobre el amor y la 

angustia? 

Molesto, me terminé mi cerveza y la planté en la barra de madera con 

un sonido metálico.  

―Gracias por el consejo, hermano mayor, pero estoy bien. 

Duke se rio, y mis molares rechinaron.  

―Estás tan lejos de estar bien, que ni siquiera es gracioso. ¿Te has visto 

a ti mismo este verano? Volviste a reír, volviste a ver a tu familia. Penny 

tiene un hogar aquí y Lark fue una gran parte de eso. ¿Estás realmente 

dispuesto a arriesgarte porque no puedes reunir las pelotas para decirle 

cómo te sientes? 

Estaba más que frustrado con mi hermano, pero sobre todo porque no 

apreciaba que me llamara la atención en medio de un bar lleno de gente. 

―Me tengo que ir. 



 

Duke se burló y le hizo señas al cantinero para otra ronda mientras yo 

salía. 

 

No podía soportar la idea de pasar el resto de la noche solo en la casa. 

Ver las ventanas oscuras del departamento de Lark todas las noches ya 

era suficiente tortura. En lugar de ir a casa, me dirigí hacia las aguas 

oscuras del lago Michigan. La mayoría de las pequeñas tiendas que 

salpicaban el puerto deportivo estaban cerradas por la noche, y solo unas 

pocas personas caminaban por el muelle o por la tranquila playa. 

Me quité los zapatos y dejé que los dedos de mis pies se hundieran en 

la arena mojada. Lark y Penny prácticamente habían vivido en la playa 

este verano, y no podía pensar en eso sin que se mezclara en mi mente 

con su cálido aroma a canela y cítricos. Incluso mi pueblo natal se 

convirtió en un lugar donde no podía escapar de ella. 

No quería escapar. 

En algún punto del camino me despojé de mi naturaleza controladora 

para dejar entrar a Lark. Ella tomó las pequeñas astillas que le ofrecí y se 

metió tan profundamente en mi interior que no podía imaginarme a mí 

mismo sin ella. Sus sonrisas, su risa, la forma en que amaba la vida y a 

todos en ella. 

Lark se entregaba voluntariamente, y yo hice lo mismo lentamente y de 

mala gana. Compartí más con ella que con nadie antes, y aunque era 

vulnerable y aterrador de una manera que no me gustaba, también era 

seguro. Reconfortante. 

Después de caminar un largo tramo de playa, vi hacia arriba y me di 

cuenta de que estaba cerca de la duna en la que Lark se quedó varada. 

Cuando sucedió, oculté mi atracción con una brusca indiferencia. Incluso 

entonces supe que acercarme a ella tenía el potencial de cambiarlo todo. 

Volví a pensar en sus comentarios improvisados sobre los lenguajes del 

amor y me di cuenta exactamente de lo que tenía que hacer. 



 

 

Mi puño golpeó la puerta principal de Tootie dos veces antes de girar 

la manija y entrar.  

―¿Hola? 

―¡Aquí atrás! ―La voz de Tootie se llenó de risa mientras flotaba por 

el pasillo. 

Mis botas recorrieron los pisos de madera que crujían mientras 

atravesaba su casa. En la gran sala de estar, Tootie, Penny y Katie estaban 

sentadas sobre mantas y almohadas con algo que parecía barro verde 

untado en sus rostros. 

―¡Hola, papá! ―Los dientes blancos y torcidos de Penny contrastaban 

con la mascarilla―. Nos estamos embelleciendo. 

Sonreí.  

―Puedo ver eso. No quise interrumpir la noche de chicas, pero 

necesitaba hablar con Tootie. 

Mi tía se desdobló y gimió mientras se levantaba del suelo. Hice un 

gesto hacia la cocina y ella me siguió. 

Tan pronto como estuvimos fuera del alcance del oído, me di la vuelta.  

―¿Puedes cuidar de Penny por unos días? 

La preocupación cruzó su rostro.  

―Por supuesto. ¿Está todo bien? 

Suspiré y me pasé la mano por la cara.  

―No, pero lo estará. Necesito ir a Los Ángeles. 

Una gran sonrisa se dibujó en su rostro cuando se dio cuenta de lo que 

estaba insinuando, y plantó las manos en sus caderas.  

―Bueno, ya era hora. No te preocupes por nosotras. Estaremos bien. 

Trae a nuestra chica a casa. 



 

El cariño por mi tía llenó mi pecho. La abracé y caminé hacia la sala de 

estar. Penny estaba encantada de saber que tendría unos días extra de 

tiempo de chicas, y le aseguré que volvería a casa tan pronto como 

pudiera. 

―¿Lark volverá a casa contigo? 

La inquietud me recorrió.  

―No estoy seguro, cariño. ―Mi plan estaba a medio formar, y esperaba 

trabajar en los detalles durante el vuelo nocturno a Los Ángeles. 

―Está bien, bueno, no lo arruines. 

Me reí y la tensión se alivió de mis hombros. 

―Gracias, Pickle. Lo haré lo mejor que pueda.  



 

 

El sol de verano se sentía diferente en California. Claro, había estado en 

Los Ángeles antes para jugar o para hacer alguno que otro viaje, pero al 

verlo en el contexto de la casa de Lark, todo se sentía mal. LA era 

demasiado ruidosa, demasiado ajetreada, le faltaba el ritmo pintoresco y 

lento de un lugar como Outtatowner. 

Sutilmente estaba vigilando a Lark a través de mensajes de texto. La 

noche anterior estuvo muy habladora, y yo sabía que el trabajo de la 

semana terminaría hoy. 

Era temprano, pero a las 7:00 a. m., hora de la costa oeste, ya le había 

enviado un mensaje de buenos días. Lo seguí rápidamente con otro 

mientras cargaba mi mochila sobre mi hombro y salía del avión. 

 

Yo: Tengo una sorpresa para ti.  

Lark: ¡Eres tan dulce! Yo también tengo una sorpresa para ti. 

  

Sonreí para mis adentros mientras conseguía un Uber.  

 

Lark: No tan buena como la mía. 

Yo: Okey, tú primero.  

 



 

La imagen entrante hizo que mi corazón se hundiera hasta el suelo. Era 

una selfie de Lark, sonriente y encantadora como siempre... en un maldito 

aeropuerto. Las grandes ventanas del fondo proporcionaban una vista 

clara de los aviones y una torre detrás de ella. 

No, no, no, no, no, NO. Esto no puede estar pasando. 

 

Yo: Por favor, dime que todavía estás en Los Ángeles.  

 

Observé cómo aparecían y desaparecían tres burbujas cuatro veces. 

Entonces... nada. 

 

Yo: Lark, ¿estás en Los Ángeles?  

 

Finalmente, llegó un mensaje de texto. 

 

Lark: Quería sorprenderte a ti y a Penny. Pensé que estarías feliz.  

 

Inmediatamente marqué su número. Cuando contestó, ni siquiera la 

dejé decir una palabra.  

―¿Estás en Los Ángeles? 

―Wyatt. Hola. Sí, mira... si no quieres que haga el viaje, solo dilo. Yo… 

―¿Dónde estás? ―Las palabras salieron más duras de lo que pretendía, 

pero tenía que verla. Inmediatamente. El alivio de que ella no se hubiera 

ido de la ciudad me inundó. 

La emoción llenó su voz.  

―En LAX. Mi avión abordará en cinco minutos. 

Cinco malditos minutos. 



 

―No te subas a ese avión. ―Mis ojos escanearon las pantallas mientras 

buscaba vuelos salientes de Los Ángeles a Chicago. Uno de ellos tenía que 

ser el suyo. 

Puerta 28. Cinco minutos. 

Salí como si fuera cuarto y gol en el último cuarto y me dirigí hacia la 

puerta. Encendido por la emoción y mi amor por Lark, me movía entre 

carritos de equipaje y familias con niños lentos. Estaba seguro de que me 

veía loco, pero no podía joder esto. Ella se merecía el gran acto de servicio, 

las palabras de afirmación, todo. Necesitaba mostrarle en todos los 

sentidos cuánto significaba para mí. 

Mientras me acercaba a la puerta de embarque, las azafatas estaban 

escaneando los boletos de embarque de los últimos pasajeros que 

quedaban. Lark no estaba entre ellos. 

―¡Esperen! ¡Esperen! ―dije entre bocanadas de aire. 

Una azafata me vio, sobresaltada.  

―¿Está usted en este vuelo, señor? 

―No, yo… ―Me incliné, aspirando aire, estaba convencido de que iba 

a vomitar sobre la sobresaltada azafata. 

―Lo siento, señor. Se acabó el embarque. Si no es un pasajero con 

boleto, voy a tener que pedirle que se vaya. 

¡Maldita sea! ¿Por qué colgué? Debería haberle dicho que estaba aquí para que 

se quedara. 

―¿Eres Wyatt Sullivan? ―Un chico que vestía mi vieja camiseta de la 

NFL se acercó a mí, luciendo esperanzado y un poco atónito por mi 

comportamiento errático. 

Me enderecé y exhalé.  

―Sí. 

Me tendió una hoja de papel y un bolígrafo. 

―¿Crees...? 



 

La ira quemaba en mi garganta. La cagué. Me tragué mi molestia y traté 

de concentrarme en el joven fan frente a mí. Rápidamente garabateé mi 

nombre en el papel y se lo devolví con una leve sonrisa. 

―Gracias, hombre. Estoy emocionado de ver lo que haces con el equipo 

del Medio Oeste de Michigan. 

Asentí inexpresivamente mientras mis manos caían. Una pequeña 

multitud se había reunido una vez que la gente comenzó a darse cuenta 

de que no era solo un pasajero retrasado, sino alguien de quien valía la 

pena obtener un autógrafo. Murmullos y susurros me rodearon, y me 

sentí como un idiota. 

Estaba seguro de que más tarde habría algún informe de noticias 

ostentoso impreso sobre la escena que hice en LAX. 

Estoy seguro de que a la junta directiva le encantará ver eso. 

Derrotado, me di la vuelta. 

De pie frente a mí, con las manos en las caderas y una sonrisa en su 

rostro, estaba Lark. 

Mi mujer, mi corazón entero. 

―Wyatt. ―Sus cálidos ojos color avellana brillaron con lágrimas 

contenidas. 

Los teléfonos celulares se levantaron en nuestra dirección, sin duda 

filmando mi épica cagada. Di dos pasos largos y decididos hacia Lark. 

―Estás aquí ―dijo suavemente. 

Mi corazón todavía martilleaba en mi pecho.  

―No pensé que estaría persiguiendo un avión, pero sí. Estoy aquí. 

Sus brazos se enrollaron alrededor de mi cuello, pero di un paso atrás. 

―Lo siento, Lark. Te mentí. ―Su dulce rostro se arrugó cuando puse 

mis manos en sus caderas para estabilizarme. 

Tengo que hacer esto bien. 

―Te he estado mintiendo. Estoy feliz por ti y muy orgulloso de que 

hayas conseguido este papel, esa parte es verdad, pero soy jodidamente 



 

miserable. Sé que se supone que debo sonreírte y decirte que todo está bien, 

pero no puedo hacerlo, no lo haré. Sé que soy exigente, mi horario apesta, 

mi pueblo natal es ridículo, y mi familia es difícil de manejar a veces. Tú 

tienes todo este brillante futuro por delante y... ―Agité mi mano a nuestro 

alrededor mientras mi corazón latía con fuerza―. Si este trabajo y Los 

Ángeles son lo que quieres, haremos que funcione, pero no puedo pasar 

semanas sin verte, no lo haré, estar lejos de ti duele. Físicamente duele. Te 

amo demasiado. 

Un pequeño suspiro de sorpresa escapó de los labios de Lark. Su 

barbilla temblaba, y la preocupación parpadeó sobre mí. Tal vez llegué 

demasiado tarde. 

Cuando una lágrima se derramó sobre sus pestañas oscuras, la sequé 

con mi pulgar y su rostro se inclinó hacia mi palma. 

―Wyatt. ―Ella suspiró―. ¿Cómo vamos a hacer que esto funcione? 

Quería tranquilizarla, decirle que tenía todo resuelto, pero eso sería otra 

mentira. Entonces, en cambio, le di más verdad.  

―Te amaré. Cada segundo de cada día. Nunca tendrás que preguntarte 

si pienso en ti o te extraño. Si estamos separados, estarás conmigo. Aquí. 

Planté su mano sobre mi corazón y la cubrí con la mía. Latía contra mi 

pecho, y solo esperaba que ella entendiera.  

―Lo eres todo para mí. Para siempre. 

―Estaba volviendo a casa, Wyatt. 

Acerqué a Lark y apoyé la barbilla en su cabeza.  

―Lo sé, bebé. 

Ella dio un paso atrás y sacudió la cabeza.  

―No. A casa. Como, a casa, a mi hogar. 

La vi, tratando de averiguar exactamente lo que estaba insinuando. 

Su sonrisa acuosa se iluminó.  

―Terminamos hoy, los directores me llevaron a una oficina y me 

ofrecieron un trabajo como una actriz regular de la serie. Quieren que 



 

Delilah regrese y están trabajando con los escritores para que eso suceda 

en la próxima temporada. 

Me dolía el corazón, sabiendo que significaba una relación a larga 

distancia más sustancial, pero quise decir lo que dije. Siempre la apoyaría, 

y si esto era lo que ella quería, haría que funcionara. No había opción de 

vivir en un mundo donde Lark no fuera mía. 

―Me dijeron cómo planean darle un giro a la relación y convertirla en 

una historia continua. Es el papel que toda actriz espera. 

Mi garganta se llenó de papel de lija y traté de tragar.  

―Lo entiendo, y estoy muy orgulloso de ti. Sé que… 

―Los rechacé, Wyatt. 

Mi corazón se detuvo, y mi mente se puso en blanco. 

La risa tintineante de Lark y el roce de sus dedos sobre mi ceño fruncido 

me hizo acercarla más. 

―Pero esto es todo lo que has querido, lo que has esperado. 

Ella sonrió.  

―Pensé que lo era. He estado buscando durante mucho tiempo, y me 

di cuenta de que ¿moverme todo el tiempo? ¿Incluso actuar? ¿Ser alguien 

más? Era una forma de esconderme. ―La voz de Lark tembló―. Pero no 

quiero esconderme más. Quiero ser vista. 

Sus ojos se cerraron mientras gruesas lágrimas caían por sus mejillas. 

La acerqué y besé sus lágrimas.  

―Yo te veo. Bebé, yo te veo. 

 

Le sonreí a Lark por encima de su pequeño auto gris mientras metía la 

última maleta en la parte trasera. Después de mi casi accidente en el 

aeropuerto y varios autógrafos más tarde, decidimos volver al 

apartamento en el que se alojaba, una mirada alrededor del lúgubre 

apartamento y todo estaba dicho. 



 

Lark regresaba a casa. 

Sostuve su mano en la mía mientras metíamos sus cosas en el auto y 

nos dirigíamos al este. Lark sostuvo su teléfono y sonrió hacia la pantalla. 

Alguien filmó toda la escena en el aeropuerto y se ofreció a enviársela a 

Lark. 

Ya lo había visto cuatro veces, pero aún tenía una sonrisa tonta cuando 

lo hacía. 

Tomé el teléfono de sus manos y fruncí el ceño.  

―Creo que te gusta verme quedar como un idiota. 

Su mano revoloteó hacia su pecho mientras parpadeaba.  

―¿Yo? ¿Disfrutar viendo al malhumorado y siempre en control Wyatt 

derramar su corazón? Nunca. 

Tiré el teléfono en su regazo.  

―Eres una pequeña pedazo de mierda. 

Su risa fácil llenó el auto, y sonreí a su lado mientras apuntaba el 

vehículo hacia casa.  



 

 

―¡Cinco minutos! ¡Juro que estaré lista! ―Me pasé una ligera capa de 

brillo de labios con color y ahuequé mi cabello en el espejo del baño. 

La risa de Wyatt sonó detrás de mí mientras se apoyaba en el marco de 

la puerta.  

―No te creo. 

Le lancé una mirada de enojo en el espejo y fijé el borde de mi brillo de 

labios con mi dedo. 

Penny asomó la cabeza en su dormitorio.  

―Papá, ¿Cheeto puede venir con nosotros? 

Wyatt suspiró antes de ver por encima del hombro.  

―Absolutamente no. 

Ella se quejó y se alejó de mal humor con su pequeño hámster en sus 

manos. Wyatt se cruzó de brazos y frunció el ceño. 

Me moví en su espacio y envolví mis brazos alrededor de su cintura, 

me incliné hacia el plano duro del músculo y escuché su corazón latir 

contra mi oído.  

―¿Todo bien? 

Sus brazos se apretaron alrededor de mis hombros.  

―Bien. 



 

Sonreí contra su pecho. A pesar de toda su valentía en el campo y las 

apariencias externas, todavía había partes de él que se sentían solas. 

Durante mucho tiempo, fue más fácil para él pasar la vida con los nudillos 

apretados, todavía era nuevo para él estar rodeado de personas que lo 

amaban. 

―¿Sabes? No tenemos que ir si no te sientes con ganas ―ofrecí. 

Sus labios besaron suavemente mi cabello.  

―No, deberíamos ir, pero detengámonos en el Sugar Bowl y 

compremos algo antes. 

Mi corazón se disparó por él. Los Sullivan y toda su angustia se estaban 

curando lentamente. Juntos. 

 

―¿Viste esto? ―Incliné mi teléfono hacia Wyatt mientras salía del 

camino de entrada. 

―¿Mmm? ―tarareó. 

―Le envié un mensaje de texto al grupo para avisarles que llegaríamos 

unos minutos tarde porque nos detendríamos en el Sugar Bowl para 

tomar un postre... y Duke dijo que ya se detuvo ahí. 

Wyatt lo vio con las cejas fruncidas.  

―Duke odia ese lugar. Nunca va a menos que esté dejando bayas para 

Huck. 

Levanté los hombros. 

―Bueno, está bien. ―Wyatt giró y se dirigió hacia la casa de la tía 

Tootie. Los autos se alineaban en el camino de grava, y Three-Legged Ed 

corrió a nuestro lado cuando nos detuvimos. Me incliné fuera del auto, 

tratando de espantarlo, pero él mantuvo el paso con nosotros, con la 

lengua colgando hacia un lado en una sonrisa tonta. 

Vi la camioneta de trabajo de Beckett Miller a un lado y levanté un dedo. 

Mis cejas se dispararon. 



 

Los labios de Wyatt formaron una fina línea.  

―Sí. Él está aguantando. 

Penny se inclinó hacia adelante desde el asiento trasero.  

―La tía Katie dijo que Beckett es un “imbécil testarudo intolerable”. 

Una ráfaga de risa estalló en mí cuando Wyatt vio a su niña precoz.  

―Penny... 

Ella se encogió de hombros.  

―¿Qué? Ella lo dijo, no yo. 

―Nosotros no hablamos así. Beckett es amigo del tío Duke, y nos está 

haciendo un gran favor a todos al trabajar en la casa. ―Wyatt me vio con 

los ojos entrecerrados mientras yo luchaba por controlar mi ataque de 

risa. 

Sacudió la cabeza.  

―Está bien, ustedes dos, vamos. 

El clima aún era cálido, así que nos reunimos en el enorme patio de 

Tootie para cenar afuera. Penny salió disparada hacia Lee, con Ed 

ladrando y saltando tras ella. Wyatt rodeó el auto para encontrarse 

conmigo e inmediatamente me pasó el brazo por los hombros y me atrajo 

hacia sí. 

Suspiré y me fundí con él mientras caminábamos.  

―Imbécil testarudo intolerable. ―Me reí de nuevo. 

Wyatt dejó que sus labios rozaran mi cabello.  

―Esos dos van a matarse antes de que comience la renovación. 

Me reí de nuevo, sabiendo muy bien que Katie tenía toda la intención 

de hacerle la vida imposible a Beckett.  

―Es muy probable. 

Mientras nos acercábamos, la conversación fluyó por sí sola, todos 

hablaban, reían y picoteaban los pequeños aperitivos que Tootie puso 



 

sobre la mesa. El sol de la tarde era cálido y las nubes hinchadas se 

aseguraban de que no hiciera demasiado calor. 

Toda la escena era pintoresca y perfecta. Si tan solo pudieras ignorar a 

Kate disparando dagas a través del guacamole y Beckett ignorándola por 

completo para hablar con Tootie sobre dónde comenzaría a trabajar. 

La temporada de fútbol estaba a la vuelta de la esquina. Penny 

comenzaría la escuela y, por primera vez, se sentía como si todas las 

piezas de esta familia rota estuvieran encajando. 

Los Sullivan todavía tenían algo de curación que hacer, pero por ahora 

estaban juntos. Wyatt me dejó entrar en las partes más oscuras y solitarias 

de sí mismo, y poco a poco estaba dejando entrar al resto de ellos también. 

Vi a mi alrededor a sus caras sonrientes. Los ojos de Katie se iluminaron 

cuando nos acercamos, y mi corazón se encogió en mi pecho. Puede que 

estén un poco perdidos, un poco rotos, pero me recibieron con los brazos 

abiertos. Me eligieron, me aceptaron y me amaron, y me reclamaron como 

una de los suyos.  



 

Tres meses después 

 

Estábamos abajo veinticuatro a veinte cuando el último cuarto estaba 

llegando a su fin. Mis palmas estaban sudorosas y me sentía enferma. 

MMU realmente necesitaba la victoria. 

―Definitivamente lo van a despedir después de esto. ―Penny se 

encogió de hombros y negó con la cabeza. 

―¡Penny! Vamos. ¡Pensamientos positivos! ―Apreté los dientes. 

Pensamientos positivos. Pensamientos positivos. 

Vi hacia el campo desde el palco familiar y hacia el estadio repleto que 

albergaba a fanáticos en duelo con los colores de sus escuelas. Era sábado, 

y al igual que los anteriores, estábamos aquí y listas para animar a nuestro 

equipo. 

Una vez que comenzó la temporada, aprendí bastante rápido que el 

bien más valioso era el tiempo. Se sentía como si Wyatt siempre estuviera 

siendo jalado en mil direcciones diferentes, pero nunca hizo que nuestro 

tiempo se sintiera menos importante. De hecho, estableció algunos límites 

con la junta directiva, y cuando Wyatt decía que era “tiempo para la 

familia” lo decía en serio. 

Claro, nuestra definición de familia también se había ampliado. 

Había una atracción gravitatoria por formar parte de una comunidad, 

de una familia. Nos habíamos volcado en formar parte del equipo y de la 

vida de los jugadores. 



 

Joey, Kevin y Michael siempre serían un poco más especiales. Observé 

con orgullo cómo el corpulento cuerpo del número veintitrés se giró hacia 

el palco y golpeó su pecho. 

Kevin. 

Penny y yo nos pusimos de pie y gritamos por él. Era algo que comenzó 

en el primer juego, una muestra de amor y aprecio, y casi me hacía llorar 

cada vez. 

El equipo me enseñó que yo los necesitaba tanto como ellos me 

necesitaban a mí, tal vez incluso más. Los jugadores sabían que la puerta 

de Wyatt siempre estaba abierta y que estaríamos ahí para ellos si alguna 

vez necesitaban algo. Asistir a una universidad en la zona rural de 

Michigan significaba que muchos estaban lejos de casa, perdiéndose las 

vacaciones y los cumpleaños con sus familias. Nosotros hicimos lo que 

pudimos para llenar los vacíos. 

Ser parte de una gran familia extendida también significaba compartir 

sus cargas. Cuando ganábamos, cabalgábamos muy alto juntos, pero si 

perdíamos, esa vergüenza y esa carga nos seguirían. 

Mis manos se cerraron. Los nervios eran algo que nunca parecía ser más 

fácil. 

Cuando un jugador del equipo contrario pasó a uno de nuestros 

linieros, Penny se levantó de su asiento y ahuecó las manos como un 

megáfono.  

―¡Vamos, Fitzy! ¡Saca la melaza de tus zapatos! 

Eché la cabeza hacia atrás y me reí. A Penny le encantaba el juego y le 

apasionaba casi tanto como a su papá. 

Mis ojos encontraron a Wyatt. Estaba de pie al margen, con los brazos 

cruzados sobre el pecho y una profunda línea en la frente. 

Dios, mi novio es sexy. 

Una pequeña emoción caliente corrió a través de mí cuando recordé 

todas las cosas sucias y deliciosas que hicimos la noche anterior. Me burlé 

de él y lo llamé su ritual previo al juego y amaba que solo yo estuviera al 

tanto del lado desatado y completamente masculino de Wyatt Sullivan. 



 

Mis dientes se hundieron en mi labio, mi mirada varió entre el juego y 

el cronómetro. 

Mis ojos se cerraron mientras lanzaba una oración silenciosa al 

universo. 

Penny se lanzó a la silla con un resoplido y jaló mi camisa. No lo 

habíamos logrado. Con solo unos segundos para el final nuestro mariscal 

de campo fue despedido y con él nuestras posibilidades de lograr una 

victoria también se fueron. 

Tragué saliva. Una derrota era difícil para todos nosotros, y estaba 

segura de que escucharía rumores en el pueblo sobre cómo Wyatt y el 

equipo apestaban. Palabras mezquinas probablemente inventadas por los 

King y la estúpida rivalidad de la ciudad. 

Vi hacia el campo con orgullo. Ganaran o perdieran, todavía estábamos 

juntos en esto. 

Wyatt me buscó como siempre lo hacía, quitándose los auriculares y 

levantando la barbilla. La acción sutil y silenciosa siempre enviaba un 

calor derretido que se extendía a través de mí. 

Pasara lo que pasara en el campo, Wyatt siempre me buscaba. 

Después del juego y la conferencia de prensa, volvimos a Outtatowner. 

Penny se había quedado dormida en el asiento trasero y yo tarareaba 

con la radio mientras Wyatt atendía llamadas y comentaba el partido con 

algunos periodistas. 

Pero una vez que llegamos a casa el trabajo estaba hecho. Era una de las 

muchas cosas que hacía Wyatt para asegurarse de que nuestro tiempo 

juntos fuera sagrado. Trabajaba mucho para dejar el juego en la cancha y 

su hogar enfocado en su familia. En nosotros. 

Wyatt me atrapó mirándolo.  

―¿Qué? 

Le sonreí.  

―¿Me amas? 



 

Una sonrisa cruzó su rostro mientras continuaba por los oscuros 

caminos rurales hacia nuestro pequeño pueblo.  

―Por supuesto que te amo. ―Levantó mi mano para besarme los 

nudillos―. He estado trabajando duro para mostrártelo en todos los 

lenguajes de amor posibles. 

Un álbum de recuerdos pasó por mi mente. Las flores silvestres, el 

tiempo con sus amigos y familiares, el picnic, los dulces textos diarios, sus 

palabras, su toque. Wyatt encontró una forma de mostrarme sus 

sentimientos en todos los lenguajes del amor. 

Resulta que el tiempo de calidad era el lenguaje de amor que ambos 

anhelábamos. Eso y las sucias palabras de afirmación que se le ocurrían 

cuando me inmovilizaba debajo de él tampoco estaban mal. 

Después de que Wyatt llevó a una Penny que estaba roncando a su 

habitación, entró en la cocina. Me giré y le sonreí. Tanto encajé en su casa 

en los últimos meses que a veces era difícil de creer. Técnicamente todavía 

tenía el apartamento encima del granero, pero no lo había usado en meses. 

Bajo el suave resplandor de la luz de la cocina, la mirada de Wyatt se 

oscureció sobre mí y mi pulso se aceleró. Extendió la mano detrás de él y 

jaló el cuello de su polo para pasarlo por encima de su cabeza. 

―¿Qué opinas? ―pregunté―. ¿Ya me gané un apodo? 

Su sonrisa se ensanchó a medida que se acercaba.  

―Estoy seguro de que eventualmente algo se quedará, pero no me 

importa lo que sea mientras pueda llamarte mía. Ahora, vamos a 

ducharnos. 

Chupé mi labio inferior en mi boca. Me encantaban esos pequeños 

momentos cuando hacía la transición de entrenador a amante, pero 

olvidaba dejar caer el tono duro de su voz.  

―Oh... entrenador Wyatt, ―bromeé―. ¿Ducha después del juego? 

Creo que conozco esa línea de la historia. 

Wyatt se inclinó hacia adelante y enganchó un dedo en el cinturón de 

mis jeans.  



 

―¿Ah, sí? ¿Cómo va? 

Batí mis pestañas hacia él.  

―Creo que es en la que el entrenador necesita un poco de ánimo y 

termina conmigo de rodillas. ―Mi mano se arrastró por las líneas duras 

de su abdomen y más abajo, hasta que lo palmeé a través de sus 

pantalones. 

Wyatt gruñó.  

―Eres tan malvada. 

Cuando la brecha entre nosotros se cerró, Wyatt soltó un suspiro y 

plantó su frente en la mía. 

―Lo único que necesito en este momento es a ti, bajo una ducha 

caliente, con tus manos en mi cabello y gritando mi nombre. 

Se me encogió el corazón y me trepé a él como a un árbol.  

―Lo tienes, entrenador.  



 

Dos años después 

 

Me tragué un gemido mientras veía a una preadolescente bailar tap a 

través de una interpretación dolorosamente incómoda de “My Heart Will 

Go On”. 

Hablando de una elección de canción deprimente. 

Era el tercer concurso de Little Miss Blueberry que tenía que soportar, 

y el tiempo no lo hacía menos doloroso de ver. A mi lado, la rodilla de 

Michael rebotaba y lo miré. 

―Relájate, estará bien. 

Él apretó la mandíbula y sacudió la cabeza.  

―Lo sé, pero este es su año. Puedo sentirlo. Ella se merece esto. 

Sonreí para mis adentros. Michael era un buen chico, ahora tenía 

veintitrés años, y aunque todos esperábamos que sus sueños de la NFL se 

cumplieran, no estaba en las cartas. Sin embargo, se convirtió en uno de 

los mejores asistentes graduados ofensivos que podía pedir. Cuando no 

estaba trabajando con mariscales de campo y receptores, daba clases como 

sustituto en una preparatoria local. 

También se convirtió en una parte extendida de la familia Sullivan. 

Golpeé mi mano en su hombro, con la esperanza de distraerlo.  

―¿Viste el elegante juego de pies que hizo Joey el domingo? 



 

Los ojos entrecerrados de Michael cortaron en mi dirección.  

―Yo le enseñé ese movimiento. 

Una risa fácil brotó de mi pecho. Después de graduarse, Joey fue 

elegido en la segunda ronda del draft y su carrera despegó como un 

cohete. Lo mismo con Kevin. Ambos eran jugadores integrales en sus 

equipos profesionales y no sentía más que puro orgullo cada vez que los 

veía jugar. 

De todos mis jugadores, esos tres chicos y el verano que pasé 

manteniéndolos fuera de problemas nos unieron de por vida. Lark 

todavía los llamaba “nuestros chicos” a pesar de que eran más altos que 

ella y pesaban más de cuarenta kilos que ella. 

Escaneé la multitud en busca de mi esposa y fruncí el ceño. 

La parte de talento de la exhibición del concurso de Pickle estaba 

programada para comenzar, y no había visto a Lark desde que se dirigió 

hacia el camión de comida del Gyro Man. Me dolió el pecho cuando 

vislumbré su largo cabello castaño levantado por la brisa. Su sonrisa era 

amplia, y levantó el pequeño contenedor de espuma de poliestireno 

blanco como si fuera el bebé Simba en El Rey León. 

Negué con la cabeza y me reí. Cuando se acercó, me levanté del asiento 

y señalé.  

―Siéntate. 

Ella frunció el ceño y pasó una mano suavemente por su gran vientre 

embarazado.  

―Papi es tan gruñón. 

Lark gimió suavemente mientras maniobraba en la pequeña silla al lado 

de Michael. Estaba a semanas de dar a luz a nuestro primer hijo juntos, y 

aunque le gustaba quejarse de eso, amaba lo protector que me volví con 

ella. 

Todavía un poco sin aliento, Lark se levantó el cabello de los hombros 

y suspiró.  

―Acabo de ver a Pen. Ella está lista. 



 

Me moví para pararme detrás de ella, apartando su cabello hacia un 

lado y frotando suavemente sus hombros cansados. Mis ojos buscaron el 

borde del escenario con la esperanza de ver a Pickle y discretamente darle 

un pulgar hacia arriba o algo así. 

Cuando la música cambió de la danza interpretativa moderna con cinta 

a Metallica, hice una pausa. 

Los hombros de Lark rebotaron bajo mis manos, ya que apenas podía 

contener la risa. 

―¿Qué hiciste? ―gruñí. 

Ella resopló y se rio.  

―No tengo ni idea de lo que estás hablando. ―Luego se metió un 

bocado de gyro en el rostro y me sonrió con mejillas de ardilla. 

Qué demonios. 

Mientras el cielo se oscurecía, mi hermosa y dulce niña de nueve años 

subió al escenario con confianza, vistiendo un leotardo negro con flecos y 

destellos de pedrería por todas partes. Llevaba mucho maquillaje que no 

me gustaba y sostenía un largo bastón negro. 

Me pellizqué el puente de la nariz. En el cambio de ritmo, Penny 

encendió los extremos del bastón con fuego real, y casi tuve un derrame 

cerebral. 

Michael se puso en pie de un salto, con ambos puños en el aire, y gritó:  

―¡Diablos, sí! 

La multitud hizo lo mismo y quedó encantada con lo elegante y vivaz 

que se veía mientras giraba su palo de la muerte en llamas y saltaba por 

el escenario. 

Lark aplaudió y vitoreó mientras yo estaba enloqueciendo. 

Finalmente, la canción llegó a su fin, y toda la multitud se puso de pie 

y gritó por mi niña. Su sonrisa tenía un kilómetro de ancho, y apagó su 

bastón con una mano atrevida en su cadera y un guiño. 

Ella está castigada por un año. 



 

Vi a mi hermosa esposa, y ella arrugó la nariz y se rio. Michael aplaudió 

a mi lado. 

―¿Sabías de esto? ―le pregunté. 

Él se rio.  

―De ninguna manera, ¡pero eso fue increíble! 

―No te preocupes. ―Lark golpeó el aire entre nosotros―. Lee estuvo 

ahí todo el tiempo con un extintor de incendios. Era la única forma en que 

el director palo-en-el-barro del concurso lo permitiría. Si me preguntas, el 

único problema era que el director sabía que su sobrina no ganaría de 

todos modos. ¡Penny lo logró! 

No podía negar el amor y el orgullo que Lark sentía por Penny. Eran 

inseparables y, a pesar de que ella era su madrastra, Penny la amaba 

ferozmente. 

―¿Se supone que eso me hará sentir mejor? ―Rodé los ojos. 

Aparentemente, yo era el único que no creía que valía la pena prenderse 

fuego por el título de Little Miss Blueberry. 

Vi a mi hermosa esposa y suspiré. Nunca podía estar molesto con ella 

por mucho tiempo, especialmente cuando veía lo bueno en casi todo lo 

que nos rodeaba. 

 

Más tarde esa noche, celebramos la victoria épica de Pickle con pizza y 

helado en casa. La tía Tootie y mis hermanos estuvieron ahí para celebrar 

con nosotros. Nos mudamos de Highfield House a un extenso rancho 

propio. Estaba en las afueras de Outtatowner y era lo que Lark llamaba 

un “pequeño rancho costero acogedor”. Con más de tres mil pies 

cuadrados, ella y yo teníamos definiciones muy diferentes de acogedor, 

pero aprendí hace mucho tiempo que la luz del sol de Lark y el optimismo 

eran cualidades que nunca se podrían extinguir. No es que quisiera, mi 

esposa trajo felicidad a todos los rincones de mi vida. 



 

Si alguien me hubiera dicho que una nómada se convertiría en la chica 

dorada de Outtatowner, podría haber adivinado que sería Lark. Después 

de despedirla como mi asistente y ascenderla a esposa, le dije que no tenía 

que trabajar si no quería, que yo siempre cuidaría de ella. 

Ella se rio en mi cara. 

Resultó que Lark tenía una habilidad especial para organizar el caos, 

por lo que, si bien podía ser una mesera terrible, era una muy buena 

maestra. Comenzó a tomar clases en MMU y ha estado trabajando en su 

título de maestra mientras aún recibía llamadas ocasionales de Los 

Ángeles. Sus contactos ahí le aseguraron que si alguna vez pensaba en 

volver a actuar, responderían a su llamada. Lo mencioné una vez, 

queriendo asegurarme de que Lark supiera que la apoyaría en cualquier 

dirección que quisiera tomar en la vida. Si eso significaba Los Ángeles, lo 

resolveríamos. Sin embargo, me aseguró que una vez que lo experimentó 

por sí misma, supo que no era realmente la vida que quería. 

Lark tenía el corazón de maestra. 

―¿Ya le diste a esa cosa un aviso de desalojo? ―Duke pasó junto a Lark 

con Three-Legged Ed olfateando sus pies. 

Lark suspiró y se frotó el vientre.  

―Oh, sí. Estamos listos. Wyatt ya está planeando su entrenamiento de 

fútbol. 

Pasé y dejé caer un beso en la parte superior de su cabeza, y ella cerró 

los ojos y tarareó.  

―Nunca es demasiado temprano. 

Lark hizo una línea firme con su boca, y su voz bajó para burlarse de 

mí.  

― Prepara a esos chicos para una dura temporada. 

Después de todo este tiempo, sus bromas aún me hacían reír. Le lancé 

un ceño fruncido a medias, seguido de un guiño. 

Lee se aclaró la garganta desde la puerta de la sala de estar.  



 

―Disculpen, ¿puedo llamar su atención? ―Abrió el brazo―. ¡Les 

presento a la mismísima Little Miss Blueberry, Penny “Cara de Rata” 

Sullivan! 

Nos echamos a reír cuando Penny saltó a la cocina con los brazos 

abiertos. Todos aplaudimos y gritamos. Después de una elegante 

reverencia, le dio una palmada a Lee en el brazo.  

―Eres el peor. 

Él le sacó la lengua y la persiguió por la habitación mientras intentaba 

hacerle cosquillas.  

―¡Mi nombre es Pickle! ―chilló a un decibelio no apto para oídos 

humanos. 

Mientras el caos se arremolinaba a nuestro alrededor, vi a Lark al otro 

lado de la habitación. Te amo, articulé. 

Ella sonrió, y sus ojos color avellana bailaron con afecto. Yo te amo más. 

Regresar a mi hogar en Michigan fue la mejor decisión que pude haber 

tomado. Todo en mi mundo encajó en su lugar en el momento en que vi 

a los ojos a Lark Butler. Ella volcó todo mi mundo, de alguna manera lo 

puso al derecho, y todo lo que tomó fue una mirada. 

 



 

 

―¿Qué es eso? ―pregunté cuando vi a Penny riéndose de algo que 

Wyatt estaba tratando de ocultar, y sus ojos se agrandaron. 

―Nada. ―Wyatt negó sutilmente con la cabeza y comunicó en silencio: 

No te preocupes por eso. 

Entrecerré los ojos hacia ellos y levanté una ceja.  

―Bueno... si tú lo dices. Voy a poner a Ethan en el auto. ¡No quiero 

perderme la iluminación del árbol! 

Penny y Wyatt volvieron a la cosa secreta en la que estaban 

concentrados cuando moví al bebé en mi cadera. Toqué la punta de mi 

nariz con la suya y susurré:  

―Esos dos no traman nada bueno. 

Ethan tenía solo unos meses y todavía estaba felizmente dormido. 

Atravesé la casa y entré en el garaje climatizado donde lo acomodé con 

cuidado en su asiento de seguridad. A su lado, amontoné toda la ropa de 

abrigo y las mantas que necesitaría para mantenernos calientes en la fría 

noche de diciembre. Todavía inclinada sobre el asiento trasero, la palma 

de Wyatt alisó mis piernas.  

―Señora Sullivan. ―Me apretó el trasero. 

Le lancé una sonrisa.  

―Entrenador Sullivan... eso fue lo que nos metió en este lío. 

―Juguetonamente incliné mi cabeza hacia nuestro bebé dormido.  



 

Me guiñó un ojo y mis muslos se apretaron. Era casi la postemporada 

para la Universidad del Medio Oeste de Michigan y los playoffs que 

consumirían aún más tiempo de Wyatt. Había sido otra temporada 

exitosa con mi esposo al mando, y ser el sexy entrenador en jefe le 

quedaba muy bien. 

Me deslicé en el asiento del pasajero mientras Wyatt se sentaba al 

volante. Penny salió corriendo de la casa, sosteniendo un gran rectángulo 

blanco en sus manos mientras luchaba con la manija de la puerta. 

Respirando con dificultad, se acomodó en el asiento, y cuando me 

atrapó mirándola, se detuvo.  

―Pase lo que pase en los próximos minutos, ¿puedes estar tranquila al 

respecto?  

Wyatt soltó una carcajada y me tragué mi propia sonrisa.  

―Haré lo mejor que pueda. 

Vio a su papá y asintió.  

Mientras Wyatt avanzaba por nuestro camino de entrada, la nieve 

recién caída cubría todo con un sereno blanco. Era impresionante. 

Mientras conducíamos, observé los árboles cargados de nieve y las calles 

tranquilas. En la distancia, pude ver campos de arándanos inactivos, 

ahora escondidos bajo la gruesa capa de nieve, esperando que la 

primavera volviera a cobrar vida. 

Wyatt redujo la velocidad del auto y giró en dirección opuesta a la 

iluminación del árbol del centro. Vi entre él y mi hijastra. 

Ella levantó un dedo pequeño.  

―Estar. Tranquila. 

Cuando el auto se detuvo, Wyatt vio a Penny por el espejo retrovisor.  

―¿Lista, Pickle? 

Sus labios formaron una línea firme.  

―Hagámoslo. 



 

Observé divertida cómo los dos salían sigilosamente del auto, 

agachándose a un lado. Junto a una gran puerta al final de un camino 

privado que pertenecía a la familia King, Penny le tendió la pizarra a su 

papá. Con unos cuantos golpes fuertes con un mazo, Wyatt la aseguró en 

el poste indicador. Cuando dieron un paso atrás, grandes letras en blanco 

y negro decían En venta con un número de teléfono debajo. 

Me pellizqué el puente de la nariz antes de soltar la carcajada. Sin 

aliento, Wyatt y Penny regresaron al auto.  

―¡Vamos, papá! ¡Vamos! ―Penny se apresuró a abrocharse el cinturón 

de seguridad. 

Wyatt empujó el auto hacia adelante y se alejó a toda velocidad. La risa 

de Penny llenó el auto y Ethan se movió.  

―Eso estuvo cerca. El suelo estaba más congelado de lo que pensé que 

estaría. ―Wyatt sonrió como tonto. 

―¿De quién era el número de teléfono en ese letrero? ―pregunté. 

Penny estalló en una nueva ronda de risitas.  

―¡Esa es la mejor parte! ¡Es de King Tattoo! El tío Lee también puso 

más letreros. Va a recibir un montón de llamadas de broma. 

Una burbuja de diversión me hizo cosquillas en el vientre. No era la 

broma más elaborada o creativa, pero era la primera incursión de Penny 

en la guerra de bromas entre los Sullivan-King y estaba radiante de 

orgullo.  

Royal iba a sentirse incomodado y, muy probablemente, un poco 

molesto. Algo de lo que estoy segura que Wyatt era muy consciente. 

Además de la disputa entre familias, Wyatt todavía guardaba un pequeño 

rencor contra Royal por ayudarme a rescatar a sus jugadores cuando se 

metieron en problemas. Estaba convencido de que Royal tenía planes de 

cobrar el favor.  

La parte irracional y celosa de él asumió que la venganza de alguna 

manera me incluía a mí. 



 

Lo que mi querido esposo no sabía era que, incluso entonces, yo estaba 

demasiado perdida para que viera a otro hombre que no fuera él. Siempre 

fue Wyatt, desde el principio.  

Cuando nos detuvimos en un pequeño estacionamiento en las afueras 

del pueblo, nos tomamos un momento para abrigar a los niños. Penny se 

paró al lado de la carriola de Ethan y esperó.  

Wyatt entró en mi espacio, cerrando los botones de mi abrigo hasta mi 

barbilla.  

―No puedo dejar que pesques un resfriado. ―Se inclinó para 

susurrarme al oído―. Tendría que calentarte. 

Giré la cabeza para dejar que mis labios rozaran la concha de su oreja.  

―Oh, tengo planes para nosotros más tarde. 

Se apartó para verme a los ojos.  

―¿Ah, sí? 

Vi a Penny, que estaba totalmente ajena y haciendo muecas lindas a su 

hermano menor.  

―Pequeños planes. Diminutos... de encaje. Planes ―susurré. 

Apretó la mandíbula y me acercó más, incluso a través de las gruesas 

capas, podía sentir cada centímetro duro de él mientras gruñía.  

―A la mierda con esta iluminación del árbol. Déjame llevarte a casa. 

Su aliento caliente luchó contra el aire fresco y mis rodillas temblaron. 

Wyatt todavía podía usar su voz gruñona y profunda para sacudir mi 

corazón. Apartó un cabello suelto de mi rostro mientras me veía y sonreía.  

―Está bien. Te llevaré a la iluminación del árbol, pero luego quiero 

acostarte boca arriba, sacar tu cabeza de la cama y sentir la parte posterior 

de tu garganta con mi polla. 

Me apreté a él. Cualquier transeúnte pensaría que estábamos en un 

abrazo amoroso mientras yo me licuaba lentamente con sus palabras 

traviesas.  

Tragué saliva.  



 

―Agrega un chocolate caliente para Penny, un café para mí, y tienes 

un trato. 

―¡Pickle! ―Wyatt anunció antes de agarrar mi mano y maniobrar la 

carriola para dirigirse al centro―. ¡Vamos a comprar chocolate caliente! 

 



 

Enamorarme del rudo hermano mayor de mi 

ex nunca estuvo en mis planes. 

Puede que Beckett Miller sea el mejor amigo 

de mi hermano, pero también es la última 

persona a la que querría pedirle ayuda. Es 

testarudo, exigente y no le importa en absoluto 

lo que la gente piense de él, es todo lo que su 

hermano menor no era y, definitivamente, todo 

lo que yo no debería querer. 

Gracias a mi propia terquedad y a mis tres 

exasperantes hermanos, él es el único que 

puede ayudarme a renovar la granja de mi 

querida tía. 

Beckett cree que soy un tapete y yo sé que es 

un idiota arrogante, pero si a eso le añadimos una partida nocturna de strip 

póquer borrachos, en poco tiempo los interminables días de verano se 

convertirán en noches abrasadoras. 

Cada caricia robada, cada beso, está mal en el mejor de los sentidos. 

Puedo arreglar todo lo que me rodea: los problemas de mis amigos, la vida 

amorosa de mis hermanos, tal vez incluso la rivalidad de décadas que divide 

nuestro acogedor pueblo costero. Así que el gruñido y los pesados suspiros de 

Beckett no son rival para mí. 

Lo único que parece que no puedo arreglar es la forma en que mi cuerpo 

reacciona cuando él blande un martillo. Construí muros para proteger mi 

corazón después de lo que me hizo su hermano, pero me doy cuenta de que 

todo podría desmoronarse con solo un toque. 

The Sullivan Family, #2.  



 

 

 


